七十年代农村的夜晚是现代人所想象不到的寂静，黑暗像化不开的墨汁一样笼罩着整个世界。
天上有一轮毛月亮，被层层雾霾笼罩着，散发出极淡极淡的光，勉强映出周遭几米的景象。
提起中元节程遥遥本就害怕，冷不丁瞥见树林子里飘出一道白色裙子，吓得惨叫一声。
别怕。
低沉嗓音传入耳中，拥有镇定人心的力量。
等程遥遥反应过来，自己已经跳进了谢昭怀里，被他的气息和结实胳膊稳稳抱着。
有鬼，有鬼！程遥遥把脸藏在谢昭肩膀上只露出眼睛，，颤颤巍巍地看向他身后。
谢昭的胳膊托着她，语气略带无奈：没有鬼，不要自己吓自己。
是真的！程遥遥双手搂着谢昭的脖子，谢昭的镇定也传染了她，她语气急切地道：是真的，我看到一条白裙子从林子里飘了出来。
程遥遥语气里都透出了哭腔，身体瑟瑟发抖，看起来真是吓坏了。
谢昭拿脸轻轻蹭着她发丝，哄道：是不是看花眼了？我们现在就回家，不要怕。
程遥遥含糊的嗯了一声，仍然紧紧挂在谢昭身上不肯下来。
谢昭一只手还使不上太大力气，略带无奈：我抱着你就没法提东西了。
那就不要篮子了。
程遥遥无理取闹道。
谢昭搂着怀里黏人的娇娇，道：行，羊奶也不要了？程遥遥犹豫了一下，可怜巴巴道：要的。
谢昭的怀抱是世界上最安全的堡垒，程遥遥赖在他怀里撒了会儿娇，终于肯下地了。
谢昭用受伤的那只手牵着程遥遥，右手提起地上的篮子，两人一道向家的方向走去。
才走出去几步，树林子里又传出悉悉簌簌的声音，一道白色的身影在树林后头若隐若现。
这一回是谢昭注意到了，猛地停下脚步。
程遥遥站在谢昭身侧，被他肩膀挡住了视线，不明所以地道：怎么了？谢昭语气镇定地道：没什么。
妹妹，握紧我的手。
程遥遥哇地哭出声：你也看到了是不是唔程遥遥的嘴巴被谢昭捂住，无法出声，双手紧紧握住谢昭的手腕，从脚趾头一直麻到了天灵盖。
她从前是不信世界上有鬼的，可是自己都能穿书了，还有什么不可能的？程遥遥拍拍谢昭的手腕，示意他放开。
谢昭慢慢松开手，贴在她耳边道：别出声。
程遥遥低声道：你看见什么啦？谢昭没回答，而是低声道：别乱看，我们往前走。
谢昭这讳莫如深的态度惹得程遥遥更紧张了。
程遥遥紧紧抓着谢昭的手，几乎贴在他身上，跟着他快步往前走去。
黑暗里两人的脚步声沙沙作响，偶尔踩断一根树枝发出的断裂声都能刺激到程遥遥脆弱的神经。
正胡思乱想着，前头又传来另一种声音，隐隐约约，呜呜咽咽，夜风刮过肌肤，程遥遥背上瞬间冒出一层鸡皮疙瘩，哭着道：……你，你听见了吗？@无限好文，尽在晋江文学城别怕。
谢昭将程遥遥护在身后，语气里终于透出一丝怒意：装神弄鬼！两人又往前走了两步，谢昭捡起一块石头朝哭声的来源处砸去，低吼：谁在那儿！啊！哭声戛然而止，响起了一声尖叫。
是女孩子的声音，听起来年纪还很小。
云雾恰好散开，月光照亮了小路。
程遥遥从谢昭身后探出头来，却见一个十四五岁的女孩子满脸惊恐地看着谢昭，脸上的泪水还没擦干。
这女孩子穿着一件过于宽大的旧衣服，显得格外瘦弱，一看就是活生生的人。
谢昭道：是你？少女此时又慌张地往后退了几步，怀里紧紧抱着一个篮子，瞪着谢三不吭声。
程遥遥站了出来，对那少女道：别怕，我们不是坏人。
你跟她认识吗？后一句话是问谢昭的。
谢昭道：她前阵子坐过拖拉机。
少女看见程遥遥，脸上露出惊艳的神色，虽然还在抽噎，道：我知道你，你是那个程遥遥。
程遥遥大大地松了口气，抱怨道：你干嘛一个人在这儿哭啊？吓死人了。
少女一听这个，忍着眼泪嗫嚅：我……我要送点地瓜干去大爷家，可是天太黑了，我不敢走……程遥遥道：这么晚一个人去？你大爷家在哪儿啊？少女小声道：在隔壁村。
程遥遥转头看向谢昭，谢昭解释：要穿过前面的树林子，很远。
程遥遥道：那边好黑的！谢昭捏了捏她手掌，程遥遥忙住了口，只见那少女狠狠地打了个哆嗦，终于又哭了起来。
程遥遥没想到一句话把人吓哭了，忙回头看向谢昭，谢昭道：你一个人不能走夜路，明天再去吧。
少女低着头，站在原地不动弹。
程遥遥不解道：前面真的很黑，而且……程遥遥把有鬼这句话咽下去，道：女孩子一个人怎么能走夜路啊？你们家人怎么回事。
这句话仿佛戳了少女的伤心事，她抽噎着道：我奶奶要我去的，我不去她就打我，还不给我弟弟妹妹吃饭……程遥遥怒道：这算什么奶奶！听我的，小命要紧，挨顿打算什么，你跟我们一块儿回去吧。
少女面露难色，对自己奶奶的恐惧显而易见。
她在来路和前路之间来回看了好几次，犹豫着不敢动。
程遥遥不耐烦地拉着谢昭，吓唬她：你不走我们可走啦！少女忙道：我……我跟你们走！少女跌跌撞撞跟在他们身后，一直心不在焉的样子，程遥遥跟她搭了几句话也没反应。
谢昭带着她们走捷径回到村里，把少女送到巷口才转回谢家。
院子里点着灯，谢奶奶和谢绯都等在院子里，一见他们回来，谢奶奶就迎了上来，埋怨道：怎么这么晚才回来？说了多少遍，鬼节不要晚上出门，还这么晚！程遥遥满脸无辜，在背后指了指谢昭。
谢昭把篮子放下，取出大罐子检查了一下，还好羊奶没打掉，妹妹要喝的。
才抬头，就被奶奶骂了一顿，还拿柚子枝抽打他：臭小子，让你不听话！谢昭：？？？程遥遥笑嘻嘻地跟谢绯道：那小羊羔可好玩儿了，我喂它吃了好多番茄。
谢绯羡慕死了：我明天也要去！谢奶奶怒道：都不准去！明天是中元，都给我老实待在家里，特别是遥遥和小绯。
遥遥你也过来，用柚子叶抽抽身上，别沾了什么脏东西！程遥遥苦着脸：我也要打啊？那当然。
谢奶奶一脸严肃，我们小时候整个七月晚上都是不出门的，从外头回来一定要用水盆照一照，免得带了什么脏东西回家。
程遥遥和谢绯都叫起来：奶奶您别说了，怪吓人的！谢奶奶拿柚子叶在程遥遥身上轻轻打了几下：谁让你不听话非要出去！好了，我拿柚子叶煮了水，你让昭哥儿给你打洗澡水去。
谢奶奶和谢绯早都困了，见程遥遥和谢昭平安回来，先回屋睡觉了。
谢昭把羊奶吊进井里保鲜，又去厨房给程遥遥打水 。
浴桶要装七八桶水才满，谢昭来回提了几趟才把浴桶装满，鞋后跟被程遥遥踩掉了好几次。
他没吭声，把浴桶灌满了，最后一桶备用的热水放在一边，才忽然转身，把小尾巴捉住了。
程遥遥小声尖叫：干嘛呀！谢昭面无表情，把她抱起来：黏人精。
程遥遥哼了一声：你是大骗子。
@无限好文，尽在晋江文学城嗯？谢昭发出一个音节表示疑惑。
程遥遥居高临下地看着他：你明明是偷偷跟牛棚里的老师们补习了，还跟我打赌，赢了我那么多次，你这是作弊！难怪那么难的题目，没见过的题型谢昭都能解答出来，感情是开挂了。
程遥遥为了证明自己不比谢昭笨，可是认真下了好多功夫学习呢，结果还是输得一败涂地！想到之前输给谢昭的那些赌注，程遥遥就气不打一处来。
谢昭理直气壮：你没有说不能请教老师。
程遥遥怒道：你狡辩！谢昭道：没有。
程遥遥生气地推他：你还顶嘴，我不想理你了！行。
谢昭把程遥遥放下来，利索地转身出去了。
@无限好文，尽在晋江文学城程遥遥一下傻了眼：你……谢昭一出去，杂物间里就变得格外安静。
昏暗的灯摇曳不定，墙上悬挂的斗笠蓑衣也像个人影，还有窗户上的影子……谢昭把杂物间的门带上，还没合拢，一只纤细的手就伸了出来揪住他：你站住！昏暗灯光映照着谢昭深邃轮廓，眼眸里隐隐有笑意一闪而过：我就在门口，别怕。
程遥遥哭唧唧道：我不要一个人……不是那个意思！谢昭身上的气息骤然强烈起来，强烈到让程遥遥不好意思，忙解释道：屋子里太黑了，我害怕。
谢昭面无表情地望住她：让我留下，你知道会发生什么。
你想什么好事呢！程遥遥强忍着翻白眼的冲动，进来再说。
屋子里散发着柚子叶幽淡而清苦的气息，还有蜡烛芯燃烧的气味。
也许是谢昭在，也许是多点了几根蜡烛，此时红烛光暖，程遥遥惬意地泡在水里，发丝海藻般披散下来。
而谢昭，眼睛上蒙着一条丝巾，在脑后系了个结。
程遥遥仔仔细细检查了好几次，绝对什么都看不见。
他此时双臂抱在胸前，靠在墙上，浑身上下透出一股不悦的气息。
程遥遥趴在桶沿上，跟谢昭叽叽喳喳地说话：小羊蹭得我头发上都是草。
谢昭道：那就不理它。
程遥遥道：可它好可爱，我们能不能把它抱回来养？反正我也要负责给它打草。
谢昭道：不行。
程遥遥哼唧道：我想养个宠物嘛。
谢昭道：你不是养了鸡？……程遥遥一个白眼翻到天上去，又想起来别的事：明天拿羊奶煮焦糖奶好不好？程遥遥娇滴滴嗓音说个没完，水声拨弄撩起无数遐思。
柚子叶的气味，蜡烛的气味，香皂的气味混合在一起，谢昭却能准确地分辨出那一缕幽微的玫瑰香。
谢昭一时间失了神，额上隐隐冒出汗来，唇角紧抿。
程遥遥说了几句话，谢昭都没回答。
她生气地又叫了一声，谢昭才回过神来，道：你再叫，奶奶就听见了。
……哼。
程遥遥理直气壮道：我这不是怕你无聊嘛，找点话题聊一下。
谢昭唇角微不可察地翘了翘：不无聊，可以想很多事。
想什么？程遥遥问出来时就察觉到不好，谢昭已经开口了。
想你。
程遥遥憋住气直接沉入了水底，咕噜噜吐出一串泡泡来。
谢昭大流氓！程遥遥憋了一会儿，一只手忽然伸入水里，一把抓住她肩膀拽出水面。
水哗啦一下溅起老高，程遥遥冒出水面，呛得上气不接下气：咳咳……你干嘛啊……谢昭拍着她后背，急促道：你没事吧？程遥遥简直气炸了：你什么时候把丝巾摘了的？谢昭脸色露出一丝窘迫：我忽然听不见你的声音，喊了你几声也没回答我，还以为你……程遥遥捧起水冲他脸上泼去：我没淹死！没见过人家泡澡啊？我经常这么干的，能潜几分钟呢！谢昭脸上的焦急还没淡去，眼神忽然一变，炙热地盯住了她。
……妹妹，睡着了？谢昭轻轻问了一声。
怀里的人发出均匀的呼吸声，软绵绵搂着他脖子，发丝蹭在他脸颊上有点痒。
谢昭仍然慢慢地在屋子里转了一圈，才把人送回床边，轻轻放进被子里。
程遥遥乍离了谢昭温暖怀抱，躺在冰凉席子上顿时哼唧了一声，翻身就抱住了柔软被子。
谢昭把小竹枕塞在她后颈，轻轻拉开被子给她盖上。
程遥遥蹭了蹭光滑的小竹枕，满意了，又沉入了梦乡。
谢昭目不转睛看着她毫无防备的睡颜。
自从上回这样哄过她，程遥遥就多了个新毛病，要谢昭抱着转悠才肯睡。
恃宠而骄。
谢昭轻轻顺着她发丝，他乐意哄着她，养出她更多的坏毛病，直到她再也离不开自己。
破四旧很多年了，乡村不敢明言迷信，可对于中元节仍然诸多忌讳。
一早起来，谢奶奶就在房间里摆了三杯酒，三个饭团，权当祭拜祖先。
程遥遥揉着眼睛去捡鸡蛋，发现今天的鸡蛋少了两个，叫起来：谢昭，我鸡蛋没了两个！在劈柴的谢昭把斧子往木桩上一磕立住了，走过来看：怎么少了？平时都有八个的，今天只有六个了。
程遥遥把兜在衣摆的鸡蛋给谢昭看，是不是被黄鼠狼偷吃了？谢昭道：不会，墙角的洞都补上了。
是不是你数错了？平时每天都能捡八个的！一只鸡生两个嘛，怎么会少了两个？程遥遥不死心地又数了一遍。
这些鸡都是用灵泉水和知了猴喂的，每天都能生两个蛋，这些日子一直如此。
谢奶奶也道：不可能！黄大仙都答应我不再来了！上次有只黄鼠狼打洞进来偷鸡，还没偷成就被谢昭发现了。
不过奶奶不让打黄鼠狼，还拿了两个鸡蛋放在门口，好一阵叨咕，说自己家不容易，让黄大仙以后别来自己家偷鸡了。
打那儿以后黄鼠狼的确没有来过了。
程遥遥对此表示莫名其妙——难道不是因为谢昭把洞封上了吗？谢奶奶点了点鸡蛋，又把几只母鸡抓起来一只只仔细看过，最后抓住一只芦花鸡道：是这只鸡不生蛋了。
反正今儿过节，干脆杀了炖汤。
程遥遥三人对此表示热烈赞同。
反正加上别人送的一只鸡，家里总共有四只鸡了，杀了一只也省得大队来人割尾巴。
程遥遥和谢绯热烈讨论起这只鸡的吃法来，谢昭也夸了一句红烧鸡肉的美味，门外忽然传来一阵嘈杂声。
程遥遥好奇心最重，跑到门口去看，隔壁银桂婶子正着急忙慌地要出去呢。
程遥遥问：婶子，什么事儿啊？银桂婶子围裙都来不及摘，急匆匆跟着人往村口方向跑：昨儿有人钻小树林被抓了，村口正审破鞋呢！。