太阳从印度洋上缓缓升起, 混沌夜色与酡红搅拌, 整个海面像半透明的鸡蛋清，从中国开来的子爵号邮轮正向法国驶进。
一大早，还没六点，方春山已经出门。
街上彻夜未眠的路灯在晨雾中照出一方天地，路上只有加夜班下班回家的困倦白领。
法国的冬天格外寒冷, 十一月的雪像是要赶着即将来临的圣诞节, 下了一场又一场, 大有将整座城市掩埋的趋势。
他刚来这里时，很不习惯, 颐州的四季如春已将他养刁, 法国的冬天尤为难熬。
一到冬天，他就要将自己裹成粽子才愿出门。
金发碧眼的法国教授时常用蹩脚英文笑话他：春山, 街上的儿童都比你坚强耐冻。
当年叶怀南读过的学校，一起念过研究生的同学, 如今成为了他的教授。
教授提起叶怀南，总是会不由自主地多说些话。
大多是叹惜叶怀南当年没能继续念博士。
每当提及此, 教授就会问：你以后也要回中国去吗？方春山坚定地告诉他：我会读完博士再走。
海岸那头有让他惦念的人, 他必然是要回去的。
他每年给她寄一张节日贺卡, 每次都得等半年才能托人收到。
她的回信，上面总有叶怀南的字迹。
即便如此, 他依旧很开心。
后来叶怀南有单独给他写信, 大意是托他以后照顾幼秾。
收到信的时候，他既高兴又生气。
这人才刚和幼秾结婚, 转头就让别的男人照顾自己新婚妻子。
就算是未雨绸缪，那也不应该。
为了幼秾，叶怀南拖着一口气都必须活到百年。
可他生完气，又暗暗地庆幸起来。
庆幸叶怀南写信的对象是他，而不是幼秾的其他追求者。
从读完信的那天起，他每天都活在幸福的矛盾中。
每日一天天地盼着，盼头刚起，却又不得不压下去。
说不想照顾幼秾，那是假话。
可他知道，如果真有这一天的到来，那一定是建立在她伤心欲绝的基础上。
他要她幸福，不要她伤心。
父亲雇了人照顾他的起居。
负责出行的法国小老头在约定好的地方等他，他上了车，将热腾腾的早餐包在大衣下。
小老头看他不吃，好奇问：大老远让我带这个来，买来你又不吃？他笑了笑，我不爱吃甜食。
给别人吃的。
小老头又问：你今天好像特别开心，因为即将到来的客人吗？他难得有兴致和人闲聊，掏出皮夹，指着上面的照片说：不是客人，是家人。
小老头恍然大悟，笑着同他说：团圆，难怪你高兴。
一路开车往前，大雪天出行，路面状况堪忧。
好在小老头车技熟练，在他的再三催促下，两小时后终于到达目的地。
他交待小老头在路边等，自己下了车，街上全是等着招揽游客的司机和贩物商人，比城里热闹多了。
春山呼口气，一张脸冻得通红。
今日为显潇洒风度，特意脱减两件衣物，出门前在家里对着镜子照了许久，觉得很是英俊。
但风雪无情，不管美丑，一律飒飒地往身上招待。
冻得他直哆嗦。
顶着风雪，强行挺直腰杆，走了许久，终于来到码头。
以前放假的时候，他时常来这里打发时间看风景，看邮轮下来的游客，奢侈地允许自己幻想片刻。
幻想她在其中。
想象了千万遍的情景，竟有实现的一天。
提起来他自己都感觉不太真实。
鸣笛呜呜的声音渐渐扩大，春山心砰砰地跳，看着停靠的邮轮，确认再三，是她所乘坐的那艘。
他在海关有熟人，此时应该立马上船去接，迈出步子，又停下。
逮了旁边一个陌生的法国姑娘，害羞地问：请问，你觉得我现在这副模样看起来如何？法国姑娘热情地回答： beaugosse.春山不是没被人这么夸过，今天得了这话格外高兴。
笑得合不拢嘴，重新拾起自信，往船上去接人。
甲板上挤满人，他急急地往人群中寻找，忽地一个回头，望见她在不远处。
恍然隔世，仿佛自己又回到那年与她初见的美妙夜晚。
一眼定终身。
春山下意识屏住呼吸。
风声与人声蓦地全部消失，他贪婪地将她刻进眼里。
她站在那，装扮得袅袅婷婷，容颜未有任何变化，依旧是当年颐州城风华绝代的少女。
她看到他，手里拿张方帕含笑朝他招手，软软地喊：春山。
他回过神，急急冲过去，激动得要掉下泪来，到底怕唐突，动作悬在半空又收回去，小心翼翼地将大衣里藏着的食物递给她。
仿佛从未分别过，他用当年追求她时堵在学校门口送吃食的语气说道：饿坏了吧，我买了你爱吃的甜食，还热着呢。
她接过他的好意，自然地揪着他的大衣下扶梯，他回过头，望见她脸上的淡胭脂，腼腆动人，晕红染上眼皮，他心头一滞，忍不住抬手去碰她红肿的眼睛。
她这时敛起苦涩的笑意，终于肯袒露忧伤，低低道：劳烦你来接我，谢谢。
风簌簌袭来，他脱下大衣罩住她，替她拢紧领子，严肃道：往后别说这种客套话，一切像从前那样，你该怎么指使我就怎么指使，否则我要跟你翻脸的。
她紧挨着他，打量许久，你果真长大许久，说话的语气都不一样了。
他不好意思地摸摸头：五年，总该成熟些，哦对了，你在这里等我。
他替她去拿行李，就一个小箱子，连衣物都没多少。
上了车，小老头认出她来，笑问春山：这就是你照片里那位美丽的妻子吗？他将和她试婚纱时的照片搁在皮夹随身携带，别人看见都以为是他的中国妻子，每次提起，他也不否认。
她坐在旁边好奇问：他在说什么？我听不懂法语。
春山连忙羞涩道：没说什么，就说你好看。
她害羞地点点头，不再相问。
车里比外头暖和，他悄悄瞥过目光望她。
她应该没看过这么大的雪，趴在车窗边好奇地盯着一晃而过的街景。
大概还是冷，一双小手不停地搓着，时不时地抽鼻。
他想为她暖手，犹豫半晌，最终没敢伸出手，只能不停地催促小老头开快点。
一路很安静，等到达公寓时，她已经睡过去。
春山这时才敢挨近，望见她两颊全是湿泪。
他慌张心疼，懊恼自己刚才未发现，竟让她无声哭了许久。
小老头打开车门，风从前座钻进来，她这时醒来，正好对上他一双惊慌失措的眼睛。
她忙地擦掉眼泪，找了个蹩脚的理由，笑道：风大，吹得我眼睛疼。
春山忙地移开视线，假装没看见她脸上的泪痕，柔声道：到家了，我们下去吧。
她点点头。
雪地里滑，她小心翼翼扶着他的后背，他大力往深雪里踩，印出脚印，好接纳她的前行道路。
他住独栋的公寓，家里有佣人与管家。
为此，他曾向父亲抗议过，认为出来学习新事物，就要连生活的酸甜苦辣一并尝尽，才算得上一个合格的留学生。
现在想来，幸好当初父亲强硬坚持，他才能在这里给她一个舒适的生活环境，不至于太过受苦受累。
叶怀南将她照顾得很好，他决心不能比他差。
佣人和管家都说法语，她用英文问候，听不懂她们喊她：夫人。
春山既兴奋又紧张，享受此刻的虚荣，担心她听出来，忙地打发佣人，亲自提着箱子带她去房间。
从叶怀南写信给他那天起，他就开始着手布置房间。
依照记忆里的样子，尽可能地将叶公馆她住的房间比对照搬，虽然有些细节上的差距，但乍一看没什么两样。
她站在房间门口，果然吃惊，回头望他，道：春山，这都是你弄的吗？他骄傲地点点头。
她走进去，环视一周，呆坐床上，怔怔地想起什么，眼泪簌簌往下掉。
他急于展示的高兴劲消失殆尽。
这时候想起来，她定是触景生情。
恨自己太自私，只顾着显摆关心，竟忘记她刚经历丧夫的痛楚。
他心急如焚，半跪在她脚边：你且不要哭，我们明天搬出去，住到新房子去好不好？她张着泪眼抽泣道：不，不必，就住这。
豆大的眼泪掉到他手背，他心里一阵阵地揪着痛，脱口而出想叫她莫伤心，话到嘴边又说不出口。
哪能不伤心？她失去最爱的丈夫。
他不能强逼着她立马振作起来。
他拿出手帕默默地替她擦泪，任由她哭得跟个泪人似的，也不出声，只安静地坐在旁边，低头闷着呼吸。
感同身受这回事，从来就不存在。
他无法感受因叶怀南之死带来的痛苦，他只能看着她，因她的哭泣而心痛。
虽然不是一种痛，但至少他能陪着她一起。
她终于哭累了，伏在枕头上浅浅而眠。
他轻轻唤了声：幼秾？她没有回应，应该已身在梦里。
他这时才敢伸出手，动作小心地将她拇指勾住。
悄悄在她身旁躺下，因为紧张而不由自主地张着嘴。
原来，与她同床共枕的感觉，是这样。
他侧过脸瞧她。
这几年，他遇见过很多漂亮女孩子，她们或清纯或美艳，但没有一个比得上她的万分之一。
宋幼秾就是宋幼秾，无人可以替代。
如今见到她，他更加坚定心中的想法。
以前怨天尤人，嫌老天爷不公平。
现在才发现，原来他的福分，在后头。
他大着胆子亲亲她的手，而后动作轻柔地将她的手往胸膛处搁，安心又兴奋地盯着天花板。
叶怀南未完成的事，他来做。
他还很年轻，活得小心又谨慎，足够陪她走完余生。
他轻轻挪动身体，凑到她耳边，无声地说：幼秾，以后我来照顾你。