这种事，不到终局的那一天，谁也无法预测。
但方然已有这样的心理准备，或者，初具轮廓的行动大方向：要永不下车，路，不知还有多长，掌控算力、乃至互联网络的努力一定要有，目的，却不是为了亲自去进行生命科学的研究，而是要先设法自保，在终将到来的危机中存活下来，然后，清除所有竞争者和潜在的威胁。
至于永生不死，疾病，衰老，要解决所有的这一切困难，等熬过文明的终章后，再发动也不迟。
从五岁孩童，到十八岁的少年，一路走来的阅历与洞察，让方然做出了判断。
从自己的预期寿命出发，结合世界的趋势，他推断出，在永不下车的无尽长路上，衰老，掉出车外，虽然狰狞可怖，却不见得会是横亘在面前的第一道天堑。
相比之下，末日，被推下车，车厢环境的剧变才更值得警惕，这，才是他与同类在追寻永生时，需要解决的第一个难题。
这难题怎样解决呢，活着，避免被伤害，道理上就这么简单；然而一旦实践起来，在人类文明不同时期的难度，上限和下限，却完全不在一个维度。
当今世界，总体和平的年代，不论在联邦、还是世界上的大多数地方，活着，生存下来，不要被外来的力量剥夺了生命，这目标，似乎天经地义，不费吹灰之力即可实现。
即便在治安恶化的贫民窟，甚或战火纷飞的冲突区，任务的难度，也并非超乎想象，人们往往只注意到斗殴中的死者，甚或战场上的尸堆，其实从理性的角度，统计一下这些区域的死亡率，就会发现并没有想象中那么夸张。
即便在怎样无法无天的贫民窟，或者，再怎样激烈的战斗，一个人，如果不是运气太差，要想活下来总是有办法；如果遭遇失败，更多只能归咎于运气，而非命运。
然而通向永生的路上，生存率又会是多少呢，不太精确，总之会是几十亿分之一。
直到竞争结束，决出最后的幸存者、抑或是胜利者，盖亚上的所有人都难逃命运的拷问，这种前景，让方然格外紧张。
和接受了死亡宿命的普通人不一样，寻常人面对这种结局，往往还可以寄希望于提前寿终正寝，或者干脆认命，他却没有这样的退路，一旦死亡，就意味着完全而彻底的失败。
那么，要如何自保，在或许并不久远的将来；分析这种问题，方然所想的，并不是一时冲动到武器商店大肆采购，或者去搞那自掘坟墓般的末日避难所。
他清醒的意识到，不管车厢里形势如何，置身于一路疾驰的时间列车上，被推下车的风险，永远是来自暴力；这种暴力，形式并无关紧要，不论尖锐的石块，还是耀眼的核爆，本质上所导致的后果都一样。
不仅如此，反过来设想的话，要防御外界的致命袭击，暴力，也是最有效的手段。
并非暴力能抵消暴力，就像简陋的电子游戏里，那互相抵消的一串串花花绿绿子弹，而是说，通过暴力手段，剥夺对方使用暴力的意愿、或者能力，换句话说，就是抢在对方之前先行一步，用制造尸体的方式，来消弭威胁。
所以结论很明显，要保命，在任何情况下保命，就要掌控绝对的暴力。
但掌控暴力这种事，仅仅在一段时间之前，连少年时代的方然都不会相信，普通人会有机会做得到。
暴力，从根本上维系、塑造人类文明的强大力量，形式多种多样，但是在现代社会，一个十分明显的事实则是，凌驾一切的绝对暴力必定为政-府牢牢掌控，不管这样做的法理性、正义性如何，至少在大多数情况下，都维持了社会的基本稳定。
也就是说，哪怕对允许持枪的联邦公民而言，暴力，尤其绝对的暴力，根本是一种可望而不可即的东西。
一个人，哪怕能力超卓，哪怕富可敌国，在当今世界的大环境下，也绝对没可能拥有绝对的暴力，即便在动乱国家占山为王、或者秘密建立私人武装，有限的实力，在列强碾压一切的暴力面前，也是不值一提。
但就在今天，藉由人工智能的渗透，横贯在民众与暴力之间的铁壁，正一点点被侵蚀。
西历1471年，借联邦大举刺激经济的风潮，军火巨头的自动化、智能化武器系统纷纷亮相，试图从庞大的联邦军费开支中分一杯羹。
从单兵遥控武器，到万吨级战舰，各种新型武器平台的卖点，几乎都集中在无人化上。
结合民众对伤亡的敏感，这些项目，简直就是为联邦量身定做。
对此，方然一直在抽时间关注。
无人化的武器平台，性能，目前还不是十分理想，雷神公司的单兵作战机器人重达五百公斤，携带的电池，只能支持六小时以内的行动，武器备弹量与射击精度比人类士兵好不到哪去，却没有人类士兵的战场灵活性和敏锐的敌我分辨能力。
然而正如一切的新生事物，趋势，而非现状，往往更加重要。
从单兵作战机器人，到远程遥控的无人坦克，无人攻击机，军火巨头的科研方向就是一步步取代人类士兵的战场地位。
这种趋势，固然是迎合联邦对战争伤亡的脆弱承受力，从另一个层面观察，任谁也不难看出，未来战场上叱咤风云的，必将是人工智能操控的机器，而不会是底层设计沿用了四十亿年的碳基生命。
人与机器的对比，短兵相接时，白痴都看得出哪一方更脆弱。
然而事实果真如此吗，不一定，在炮火与弹头面前，集成电路与电子器件的耐毁伤性，不见得比骨骼和肌肉更强，在适当的装甲、主动防御和电子干扰系统的庇护下，两者的战场生存力并无原则性的差异。
凭借现有的技术，人类士兵也可以使用外骨骼，增强防护力、绝对力量和耐力，人类运转的维持也相对更简单。
与之相比，目前的智能化、无人化武器平台，甚至还居于劣势。
第101章 第一〇〇章 劣势(auzw.com)但从长远的趋势来观察，人与机器相比，两个方面的劣势则是致命的。
首先，与出厂就能打仗的智能武器相比，人类士兵的生产，周期和成本太高，动辄十余年的抚养和系统化的教育培养，让人类士兵的费效比低的吓人。
其次，与毫无自主意识，不会思考也没有任何小算盘的机器相比，人类的自我意识，必然导致自身的审视与价值的取舍，进而，永远存在对命令加以思考、质疑、抗拒甚至反戈的可能性，而这是任何指挥官，任何暴力系统的掌控者所最不能容忍的。
事实上，正是基于这样一点考虑，联邦的暴力体系，才对无人武器平台深感兴趣。
战争，本质上是流血的政-治，为何而战的思考一旦开始，结论，简直就是不言自明：农庄地里，生产线上每日劳碌的联邦民众，真的需要用战争这种手段，来和国境线外的同类，和那些不仅在生物学意义上、而且在社会学意义上的同类拼一个你死我活，才能捍卫自己的所谓权益吗，开什么玩笑。
人，多少总有自己的头脑，即便洗脑也不敢说没有一点疏漏，而原本应该摈弃一切人类情感、抛弃一切理性思考的士兵，拒绝成为战争机器，暴力的拥有者自然寝食难安，继而，对未来大有希望的替代品情有独钟。
就战争的本质而言，没有头脑的工具，永远比有头脑的更趁手。
这种判断，在人类世界的历史上，曾体现为愚民策略，洗脑手段，或者其他林林总总的一些下作把戏。
在今天，则是列强不约而同的动作，大力支持一系列智能化、无人化武器平台的研发和制造，用冷酷无情的钢铁和芯片将血肉之躯彻底取代，终极目标，是打造一支没有任何自我意志、完全听命于指挥官的无脑大军。
一旦这样的目标实现，联邦民众，则彻底失去战争中的利用价值。
他们的命运，也将随之而变。
战争机器的嬗变，从个体角度，不可逆转的趋势大致如此，站在普通人的视角，方然有些不寒而栗。
凭借过人的头脑，他当然明白，一旦人被人工智能掌控的机器所取代，不再具有军事上的利用价值，结合世界的未来图景，也就意味着在权贵眼中，绝大多数民众的利用价值进一步降低，甚至，是最后利用价值的直接清零。
毫无价值的存在，说好听的，是废物，说难听的则是垃圾。
一旦事情真的发展到那种程度但也还好，既然认清现实，意识到这不过是人类世界发展的必然轨迹，方然就叹一口气，他知道，哪怕透过喧嚣的表象，看清了所有这些事实，自己也根本无力改变这一切，只能看清形势、顺势而为。
战争机器的无人化，在体系底层，表现为武器平台的无人化。
除此之外，在这庞大机器的顶端，暴力体系的中枢：情报、决策、指挥与控制体系，也在逐渐迈向无人化和智能化。
这种趋势，并非简单的用自动化、智能化系统，来进行战争机器的信息传输，而是近年来的一种新动向，是借助人工智能之力，辅助人类指挥官进行战争的分析与决策。
进而，在某些特定条件、特定场合下，逐步代替人类来进行战术、战役乃至战略层面的决策。
这种替代，一开始，人工智能必定以辅助者的身份出现。
好比盘旋在联邦天空的预警机，这样的空中探测、指挥平台，一般会配备若干名空勤人员，根据雷达显示屏的讯息来分析空情，为一线作战平台提供空情保障和战术规划，有时候还会直接插手、引导战斗机飞行员接敌，或者执行一些需要复杂指令的任务，同时，这些空勤人员还负责承接上级的命令。
这样的一套作战指挥体系，在人工智能介入后，最初，不过是对空情讯息进行汇总。
类似的功能，早在二三十年前的e系列预警机上，就已经有初步的实现，但是后来，随着计算机、人工智能的飞速演进，ai能够承担的任务也越来越多，联邦军工的最新进展，ai已经可以为预警机上的指挥人员提供完善的战术方案。
在计算机提供的策略面前，人所要做的，只不过是凭经验、或者直觉，进行决策。
这种决策，且不论所谓经验、直觉是否比ai的计算更靠谱，单论决策的概念，也不再是殚精竭虑的找对策；而是从ai给出的几个作战方案里，选择一个最满意的，仅此而已。
战术层面的空中对抗，场面火爆，规则和变量却相对比较简单，容易被ai所掌控。
按照目前的趋势，可想而知，从联邦武装力量的最高指挥层一级级向下，人工智能的参与度，将越来越高，强大计算分析能力加持的计算机，人工智能基础上的决策力之提升，早晚会胜过人的思维，全面接管战争的各个层面。
再考虑计算机的信息获取，网络接入，天生远胜过人类，又是一个巨大的优势。
从遍布世界的互联网络，覆盖战场的信息体系中获取讯息，对计算机而言，并不需要人类才使用的显示、播放设备，而是高速率的直连，这种优势，随着科学技术的进步，只会越来越大。
即便人类动用一些非常规的技术手段，譬如芯片植入、人机融合，受限于碳基平台的基础条件，也没可能与ai正面抗衡。
对暴力体系的趋势把握，ai的渗透，就是这样自底向上、和自上而下的同时进行。
未来的某一天，或迟或早，这两方面们的渗透将在战争机器的某一层面相遇，继而融合为一体；到那时，人在战争中的作用，将微不足道。
战争仍然会存在，但自始至终，或许，人需要面对的问题就只剩下了这一个：面对人工智能整合、分析、规划出的庞大方案，权衡利弊，决定这场战争究竟要不要打。
如果要打，又要执行哪一个具体的方案。
第102章 第一〇一章 道路(auzw.com)战争机器的演变，是ai对世界渗透的一个环节，趋势，不会改变。
在方然眼中，这样的大趋势，却是普通人掌控暴力、甚至掌控绝对暴力的机会。
与人类组成的战争机器不同，自动化、智能化的武器平台，没有自我意识和所谓的忠诚，行动的一切原则，完全遵循指令。
那么关键就在于：这些指令，究竟会来自于谁。
是指挥官么，答案似乎如此浅显，然而再想一想，所谓战争机器的控制者，无非只是在控制台前，做选择的人；这样的人，之所以能掌控庞大的战争机器，并非因为他是这庞大机器的设计者，制造者，甚或使用者，而仅仅在于，他持有系统管理员的账户密码，有足够的访问权限，才能运筹帷幄、决胜千里。
但又有什么措施，能百分百的，确保系统一定被指挥官掌控、而不会被篡夺呢；原则上，并没有。
说的再直白一点，到那时，人工智能支持的庞大战争机器，究竟会为谁而战；这种问题只对人才有意义，体系本身，只会执行接到的命令，而要掌控这样的战争机器，岂但不需要是这体系的设计者、制造者、运行者，甚至都不需要成为指挥官。
只要掌控了网络，篡夺指挥账户，就能做到。
到那时，篡夺了指挥账户的人，甚至，可以没有任何一点军事、战争方面的常识，ai系统可以完全代劳，根据敌我双方的态势，规划出最有可能取胜的策略，并计算出胜率，提供给人来抉择。
面对这样的整个系统，他，或者她，只需回答一个最浅显的问题：要不要开战，就这么简单。
一旦将趋势把握到这种程度，掌控暴力，对方然这样精通it技术的人来讲，就不再是原则上无法企及的目标。
要掌控绝对的暴力，在可预见的文明末日保护自己，甚至，进而铲除竞争者和一切威胁，身为网络世界的强者，方然并不需要亲自掌握武器的使用技能，也不需要切实的研究军事与战争，甚至，不需要攫取钱财、豢养私军。
需要做的，仅仅是相机而动，在准确的时间、侵入准确的节点，夺取联邦庞大战争机器的指挥权。
这，才是着眼于未来的，掌控绝对暴力的唯一出路。
对暴力的观察，思考，方然的思路一致蜿蜒到遥远的未来，结论分外清晰。
但要侵入战争机器的指挥中枢，进而，夺取其最高控制权，难度显然不是在网络上入侵一个节点，或者拖取数据讯息这样容易。
军事体系的网络，节点，甚至根本就不会链接到互联网上，普通民众要实施这样的行为，根本无从谈起。
即便原理上一清二楚，要准备实施类似的行为，也得有起点才行。
究竟从庞大体系的哪一个节点着手，能顺利篡夺控制权，这种事，凭空想象是不成的，起码也要在漫长的网络发展、演变过程中，对其有十分全面而细致的观察、理解才可以。
也就是说，如果以掌控暴力作为长期目标，当下的计划，就应该以暴力体系基础设施的设计、建设、运作方，作为进一步的跳板。
思路延伸到这里，方然的眼前，仿佛出现了一条曲折的道路。
置身于偌大的伯克利校园，凭借过往十余年的人生经验，历史的进程，被十八岁的年轻人牢牢把握，长久以来的内心疑惑，也如阳光下的迷雾般渐渐消散。
永不下车的票，一旦出现，究竟怎样才能将其攫取到呢；答案，已经十分明显。
从幼年时的畏惧衰老，竭力寻找对抗衰老的手段；到察觉人类世界的危机四伏，设法避免任何意外与伤害；再到后来的觉醒，意识到网络、自动化、人工智能的天翻地覆；直至今天，长久以来的迷惘一扫而空，执着于永生的年轻人终于找到了解开这一难题的钥匙。
暴力，绝对的暴力，至高无上的强力手段，正是解决所有这一切困难，清除所有竞争者，掌控整个盖亚的最有力手段。
永生之路上遭遇的每一个难题，原则上，都可以通过这种手段来加以解决，要战胜衰老，可以劫夺生命科学研究机构的成果，要抵挡戕害，可以武力清除任何潜在的威胁，要独占盖亚安享永生，可以借助暴力彻底铲除遍布盖亚的繁衍种、和所有想必会持有一模一样看法的同类们。
似乎，藉由指挥权的篡夺，驾驭盖亚表面至高无上的元要素，一切现实层面的问题，都可以迎刃而解。
但这种篡夺，究竟是不是真的可行；方然尚无法确定。
多少年来学习it技术，在网络上演练黑客的十八般武艺，对自己的计算机、信息技术水平，方然很有自信，而且这种自信是建立在实战、而非臆想的基础上。
但，正因为潜心钻研这方面的技术，他才更加清楚，任何计算机、网络系统总会有一定的安全措施。
这些措施，如果没有人为的疏忽、或者蓄意破坏，都是极难攻破的。
自从计算机、网络诞生的那一天起，信息安全、网络安全问题，就越来越受到人类的重视。
对应的解决方案，林林总总，技术上的迭代速度非常快，即便不考虑还在研究中的量子加密、量子计算机，现有的基于数学研究的传统加密方式，也往往会让最强大的超级计算机往而兴叹，哪怕互联网络上司空见惯的aes加密，二百五十六位的密码强度，也足以在实践意义上杜绝任何技术性的破坏。
对当今时代的典型加密算法，如果不考虑走捷径、从算法上找突破口的非常规手段（这些手段并非始终能奏效），单纯用算力进行暴力破解，即便以当今世界最强大的超级计算机——升阳，对抗二百五十六位密码的aes，也需要天文数字般的时间。
换算成年，一言以蔽之，会远远超出宇宙的年龄。
第103章 第一〇二章 猜想(auzw.com)信息安全与密码学的成果，在现实层面，几乎让暴力破解安全措施成为了一种不可能。
与理论上几乎无法逾越的此类措施相比，网络安全的技术手段，更加薄弱，黑客屡屡得手的也正是这一领域。
但，如果深入分析互联网上恒河沙数的安全漏洞，其中的百分之九十九以上，最终一定会追溯到开发人员的疏忽、或者渎职。
而联邦暴力体系的中枢，出现这种疏忽和渎职漏洞的概率很小，甚至接近于零。
毕竟，计算机系统的漏洞，根本上还是人犯下的错误。
随着技术的进步，即使在人力资源最为凸显的软件工程领域，ai的渗透也在加深，在计算机上运行的软件，越来越多的参与到软件本身的开发当中，可想而知，在这样的大趋势下，人的错误，在程序中的占比将越来越低，反映在网络、系统的安全性上，漏洞也只会越来越少、越来越难以发现和利用。
按这样的趋势，似乎，设想渗透暴力机器的指挥中枢，篡夺控制权，只是一个天方夜谭般的念头。
活跃在互联网络上的黑客，在民众眼中，似乎既神秘又无所不能。
但身为其中之一，水平也相当可以的方然，却清楚所谓黑客行为只是一个性质模糊的边缘领域。
凭借娴熟的it技术去穿透网络，刺探节点，这些行动基本上只对防备松懈的系统有效，而极难渗透戒备森严、甚至根本不接入互联网络的专用网，而联邦的庞大战争机器，其指挥控制中枢，显然就属于后一类，即便未来技术突飞猛进，显然也不是单个黑客能拿下的那种目标。
即便身为这一系统的设计者，制造者，甚至运行维护者，单纯从技术层面上突破，成功的概率也很渺茫。
但这一系统真的无法被篡夺，哪怕早有预谋，哪怕缜密布局，也不行吗。
思考，帮助方然确定了努力的大方向，至于篡夺战争机器这一目标的实现难度，当然需要有完全的估计，但很遗憾，凭已掌握的知识，他还无法准确的做出判断。
即，暂时还只能凭信念前行。
掌控绝对的暴力，这种事，不管可行、还是不可行，反正是唯一有希望的道路。
至于如何做到，正如多少年前的漆黑夜晚，暗自笃定了永不下车的执念那样，既然别无选择，索性就抛开一切疑虑，竭力向前。
不过，即便在前途尚不明朗的眼前，对世界的未来图景，多年钻研信息技术领域的方然，也模模糊糊的产生了一个不太成熟的想法。
或者，从学术角度阐述，有了一个初步的猜想：在信息技术领域，能百分之百掌控一个系统的人，只有这系统的最初创造者。
或者，换一种具体的陈述，对任何实践意义上的计算机、it系统，除非创造者本人愿意让出控制权，否则，没有任何百分之百可靠的手段，能够让除系统创造者之外的任何人，获取该系统的最高控制权。
这一猜想，暂时无法证明、也无法被证伪。
但毫无疑问的，这猜想，事关重大，甚至足以决定永生之路的成与败，迟早，他必须着手将其解决。
此时此刻，置身于初秋的伯克利校园，方然并不知道，他无意间萌生的这一重大猜想，正暗示着一个逻辑上的根本矛盾；这矛盾，即便在亲历了人类文明的末日之后，漫长岁月里，仍将无时无刻不在困扰着他，并最终迫使他，做出命运攸关的抉择。
但那抉择又会是什么呢。
时光流转，暑假匆匆而过，方然的身份变成了研究生。
但生活的轨迹依旧，校园，一如往昔，就连每天前往的实验室都还是那一个。
表面上行动如常，内心深处，觉悟到了永生之路的大方向，看清了路标的方然，准备工作也进行的有条不紊。
衰老，伤害，乃至文明的末日，抵挡这一切的手段，无非还是着落在无止境的信息技术层面，这样解读下来，似乎，永不下车的准备工作很简单，只需每天攻读不辍，继续钟表样精确的规律作息，逐渐取得国际商用机器公司的器重，乃至将来某一天加入其中，就可以此为跳板，接近暴力体系的中枢。
作为联邦首屈一指的it巨头，国际商用参与的军方项目，非常之多。
以掌控绝对的暴力作为长远目标，相比之下，就连生命科学部的实验室里，那些复杂而艰巨的实验项目，都不太能让方然提起兴趣。
毕竟他一早就想明白，追寻无限长的生命，并不需要自己亲力亲为、去探索永生不灭的奥秘。
一句大白话，造不如抢；撇开道义上的谴责，应该说这话还是有几分道理。
但，就在一天天的有条不紊之中，每天在实验室，或者寝室里忙碌，又或者在泳池里锻炼身体，片刻清闲时，方然总会感觉有一点不踏实。
等到他凝神思考，想弄明白这不踏实来自于何处时，又往往陷入茫然，不得要领。
会是匿名者身份的悬而未决吗，好像是，又好像不全是。
暑假期间开始的调查工作，时至今日，没有什么看得见的进展；智能嗅探系统每天提交一份报告，其中，也没有关于匿名者行踪的线索，看上去，就仿佛在留下那些联系方式之后，此人就从互联网络上彻底消失。
按一般的想象，认定这家伙已经被干掉，也算合情合理，但方然却不这么认为，他没有放弃。
不管怎样，匿名者是死是活，总还算不得一种迫切的威胁。
那又是什么地方不对劲呢，想来想去，大概，也就只有开学后的那些必修课，令人心生抗拒的高等物理。
物理，自然科学的基石，方然的态度是相当分裂的。
一方面，意识到物理对现代科学的重大意义，他的学习，相当自觉而高效，毕竟多少年来的修形早已让自己成为学霸，任何学科，只要持续不断的投入，都能游刃有余。
但另一方面，意识到物理学中潜藏的，不寒而栗的未来，又难免让他寝食难安。
第104章 第一〇三章 请教(auzw.com)令方然不安的，是未来。
哪怕是遥远到无法想象的未来，思维一旦触碰到热寂，仍令他惊悚。
不敢想，强迫自己别想，这些只是自欺欺人的权宜之计。
热力学三定律，无疑，是客观存在的，任何一个念过中学的联邦民众都学过，表面上，这里并没有达尔文进化论那样非此即彼的，神明与科学的尖锐冲突，但越是如此，基于统计学的热力学越是颠扑不破，方然就越畏惧。
一边心怀畏惧，一边又忍不住思考，这样的心态无疑是矛盾的。
物理学主宰的世界，乃至宇宙，是否有其注定将要降临的宿命，时间的列车会一直向前，永不停歇，还是终将毁于那绝对无法穿越的叹息之墙，这种事，单凭方然目前掌握的物理理论，根本无法回答，也没办法像眼前的社会问题那样，通过观察和思考，得到客观而理性的结论。
那么钻研物理学，可以得到答案吗；或许能，或许不能，但很遗憾，他现在还抽不出时间，在浩如烟海的物理世界中遨游。
还是求助专业人士罢。
加利福尼亚大学（伯克利）的强势专业，其中，也包括理论物理，即便自己的学业和物理几乎没什么交集，必修课上，总还会见到一些物理的行内人，虽然这些在专业领域颇有建树的学者，讲起课来，往往都心不在焉。
但凭借娴熟的计算机技术，以本科同学作为媒介，蓄意为之，方然还是认识了一些物理学的教授。
关于热力学定律预示的未来，表面上，这种问题并不需要劳烦伯克利大学的专家学者，随便抓一个物理方向的学生，都可以侃侃而谈，把中学时代就学习过的定律解释的明明白白。
但方然并不需要找人来解释定律，他想知道的是，坚不可摧的热力学三定律，究竟是否如科学界公认的那样，绝对正确。
在此基础上，再引申出一个根本性的问题：宇宙，推测寿命超过一百四十亿年的存在，如此浩瀚无垠，近似永恒的东西，究竟会不会有一个宿命般的终结。
抱着这样的想法，他的手段，是帮忙搞定物理系的计算机。
当今时代的科学研究，越来越倚重计算机的强大算力，这很好理解，毕竟能数学化的领域，才称得上是科学，而一旦数学化，很自然的，人们迟早会想到借助计算机那近乎无穷无尽的力量，来窥破客观世界的奥密。
单纯讨论基础物理研究，毫不夸张的讲，方然就是一个这方面的麻瓜。
但如果是要维护计算机系统，协调服务器和计算节点，帮助物理系的天才头脑们更迅速、更可靠的演算，就正是他的专长。
本科时，有意挤出些时间来帮忙，方然很少有目的性如此明显的行为，但这一次，自问没时间、或许也没能力参透深不可测的基础物理理论，向看上去靠谱的专家求助，就是最稳妥的选择。
即便如此，在事务繁忙的教授面前，要提问也得找机会。
深秋，一个寻常的午后，方然背着笔记本，带着电脑维护的工具，敲开了办公室的门。
理查德*费曼，方然在本科时接触到的物理课教师，也是伯克利大学的终身教授，对这样一位学术界的名人，可想而知，并不擅长费时间来应付学生们的愚蠢问题，一开始，方然还是专注于维护计算机，配置通用计算平台，把教授的个人电脑联到校内网，然后尝试连接学校的超算接口。
个人计算机，一般来讲，不太适合用来进行科学研究，即便外联超算也不行。
但结合费曼教授的研究方向——宏观物理，或许这位教授是有在微型机上运行低精度模拟的习惯，至于这是否合适，他可没有班门弄斧的资格。
宏观物理，在今天已算不得前沿领域，方然也没期待能找到一位专注于统计物理、或者热力学的专家来求教，毕竟，在琳琅满目的物理学大厦里，热力学已经是陈列在货架上一百多年的老古董，并不引人注目。
但这一点也不影响热力学的深刻涵义：形式很简洁，意义，却至关重大，即便在物理世界中，这样的定律也并不多见。
手指噼里啪啦敲击键盘，方然在专注工作，费曼教授一开始在旁边伏案看书，然后凑过来看一眼屏幕：恩，这样就可以了？还有计时，它好像一直都不太准确，年轻人，你知道原因么。
哦这应该是超算那边返回的占用时长，不影响解算过程，至于准确度一般的确是不太准的，但并无关紧要。
可这样一来，就无法确切的知道，算法究竟需要运行多久了嘛。
因为您调用的是公共接口，也就是、逻辑上的计算资源，而不是独占若干个upcc，所以不太明白费曼为什么在意运行时间，方然随便说了两句，然后教授告诉他，之前有一次，他忘记了aie压缩文件的密码，就尝试用超算来破解，然而运行了几天几夜后还是没有任何成果，他只是想弄清楚，破解aie文件的密码究竟要多长时间。
调用超算公共接口，试图破解十位数的aie密码，这一行为的外行程度，让方然惊讶。
但他还是很平静的向教授解释，aie密码的破解过程并不是简单的暴力穷举，所以，不能用密码空间的大小来估计时间：十位数的密码，可能的组合无非是十的十次方，也就是一百亿；对普通的加密方式，如果每秒尝试一万次，概率上讲，破解的平均时间大约为六天。
但aie这种格式，在解密时，会访问aie体系的核心服务器，进行验证，这一验证过程就比较繁琐，即便不考虑服务器秘钥参与运算的计算量提升，单就网络延迟来讲，也会在十毫秒以上，每秒能尝试的次数将会少于一百次，那么，平均破解时间就会暴增到一年半。
所以，推荐您不要使用aie格式；如果担心资料的安全，可以用物理隔离的方式来保存。
第105章 第一〇四章 依赖(auzw.com)aie，信息技术的一个微不足道进展，同时也是网络渗透的表现，这种文件的加密、解密，都需要联网才能进行。
如果无法连接到核心服务器，即便持有密码，都无法将文件解密。
这样的设计，如果是放在十年、五年以前的互联网络上，都会被用户骂一个狗血淋头。
无非是加密普通的文件，居然还要联网，断网，则文件形同废纸，如此弱智的业务逻辑，在今天的联邦却几乎无人吐槽，只因为互联网络的接入越来越普遍，越来越无间断，原本令人无法接受的条件也逐渐变成了默认选项。
时至今日，除专用网络的计算机外，遍布联邦的十几亿台终端、智能设备，几乎全都二十四小时不间断的连接在网络上。
网络对人类社会的渗透，就是这样悄无声息，不知不觉间，随着联邦新一轮信息基础设施的兴建，这种情形会更加普遍，网络，也即将成为像自来水、电力那样的公众基础服务，成为一种存在时无人在意，消失时才知珍惜的存在。
甚至，这一趋势会令人产生幻觉，仿佛盖亚有史以来就存在着这些基础服务。
在这种大环境下，出于种种考虑，需要连接网络、访问中心服务器才能正常使用的软件、功能，也越来越寻常。
对这种大趋势，作为用户，倘若不经历一两次断网，甚至都完全无法察觉。
因为网络实在是太普遍，覆盖的区域，几乎没有任何死角，联邦电信等运营商的软硬件体系也几乎都捆绑了一系列接入套餐、或者默认功能，往往在不知不觉间，智能设备就已经连接上了网络，使用者却还懵然不知。
将一切设备接入网络，站在全局角度，是信息技术沿革的必然趋势。
然而从安全角度，网络，成为一种存在感如空气那样的，一旦缺失，就会引发天大麻烦的存在，却让方然感到不安。
公众基础设施，自来水，110伏市电，或许还包括遍布联邦的加油站、充电桩，这些系统对人类生存的必要性，似乎大过网络，但另一方面，倘若出于某种特殊的考虑，个人或组织要摆脱对这些基础设施的依赖，即便代价高昂，总还有办法能做到。
不用自来水，可以占据水源、自行净化；不用110伏市电，可以储备电池、燃料，自备发电机组；但网络呢，不使用笼罩盖亚的互联网，难道用户还能另起炉灶，建设一个足以替代其大部分功能的私有网络吗；这根本就办不到。
从这一角度，甚至，逐渐渗透到社会各层面的网络，民众的依赖程度，会比赖以维生的空气、水和食物更严重。
空气，水，食物，燃料和药品，这些物质上的资源，除仰赖联邦社会的分发体系外，尚可以自行储备，所谓末日避难所就是这种策略的极端表现。
然而网络却不一样：遍布世界的互联网络，i，只有一个。
要想使用其中近乎无限的资源，进行远程操作，用户除了接入，没有任何其他的选择。
至于另起山头，自行投资一张建设覆盖全世界的网络，且不说现有网络的节点无法自动接入新的网络，单就天文数字般的投资、和跨越众多国家的协调难度，就足以将一切构想拒之门外，打入冷宫。
互联网络的唯一性，不可替代性，让方然十分警惕。
但没办法，至少在眼前，他没可能拒绝接入i，自绝于发达的虚拟世界。
一边断断续续的思考，向费曼教授解释aie加密的工作特性，虽然不是本行，教授也理解的很迅速：这么说来，要暴力破解aie，反而成了一种现实意义上的不可能，是这样吗。
基本上是这样，除非在本地启动‘虚拟服务’、代替核心服务器来刷新文件内的秘钥，但很遗憾，至少在目前，网络上还没有这样的软件。
而传统的穷举法，对一个十位数的aie密码，暴力破解，大概需要近两年的时间，而且和一般意义上的暴力穷举不同，在aie的破解过程中，时间主要都耗费在连接服务器上，更强大的算力，也基本上没有什么帮助。
如果密码再长一点，可想而知，破解的时间成本，甚至会超过宇宙的寿限。
哦，年轻人，你认为宇宙的寿限是多少。
说者有意，听者无心，理查德*费曼对方然的小算盘一无所知，出于职业敏感性而随口问了一句。
很抱歉，我想刚才的话应该是，破解的时间会超过宇宙的年龄。
年龄和寿限，意义显然并不一样，前者有学术界的共识——约一百四十亿年，后者才是他十分关心、却找不到答案的那个值。
察觉到费曼教授的注意力，方然斟酌词句，尝试开启新的话题：话说回来，教授，关于宇宙的寿限，站在一位专业人士的角度，您的观点如何？宇宙这样广袤到无法想象的存在，究竟是自有永有的，这说法当然错的离谱，没关系，反正能引起教授的兴趣就行，还是源自于一场大爆炸，如果是后者，那么我个人的冒昧见解，既然宇宙有开端，也就应该有终结，是这样吗。
宇宙的寿限，恩，如果讨论这样一个问题，前提条件的确如你所言，需要先假设、或者确证宇宙有寿限才可以。
敏锐的提炼出前置条件，费曼教授挺放松的坐到转椅上，看起来，他今天的确不怎么忙，愿意花一点时间和眼前的学生闲谈几句，只不过，他虽然一下子洞悉了方然所提问题的实质，却对背后的涵义不甚了了，而完全当做学术问题来考虑：在这方面，目前的宏观物理研究，还没法给出一个确切的答案。
如果从人的立场来讲，事实上，也不需要多么精确的数字，那么所谓‘寿限’可以是几百亿年，到几亿亿年不等，数字的出入很大，毕竟这还涉及到一个未有共识的定义：当宇宙演化到什么样的状态，才算寿终正寝。
难道不是，热寂吗。
感觉像碰触烧红的烙铁，说出这一个词，方然都需要鼓起莫大的勇气。
第106章 第一〇五章 分布(auzw.com)热寂，定义并不甚明了，用来形容宇宙的最终命运，在物理界却尽人皆知。
宇宙的终局，或者，人类认识范围内的任何一种客观存在，如果当做孤立系统，最终的结局必然是熵达到极大值，在那之后，倘若时间的概念仍然存在（这一点并非天经地义），系统本身也不会有任何变化，成为真正意义上的一潭死水。
热力学三定律，一百多年前的科学原理，给出的就是这样的一种景象。
在理查德*费曼面前，方然没有解释这些基本原则的必要，他只是言简意赅的道出疑问。
宇宙的末日，这，是任何一个学习过现代物理，特别是热力学的学生，多多少少都会思考过的问题。
区别只在于，寻常人的这种思考，很快就会被生命的逝去、和时间的流逝冲刷殆尽。
一旦意识到人的一生何其短暂，遥远到不可思议的宇宙之末日，再怎样努力，也无助于解决眼前的问题，这种思考就会知趣的无疾而终，甚或用人类连十年、二十年后的世界都无法预测，又怎能奢望洞悉宇宙的奥秘来自我安慰。
但是方然呢，即便只是一个永不下车的憧憬者，无限长的生命还是未知数，思维的角度，也已经和常人大不相同。
热力学定律，自身而言，是基于统计的直白叙述。
想象一个充斥空气的密闭空间，在没有外界的物质、能量影响时，其中的空气分子，会大致均匀的分布在整个空间里，而几乎绝对不可能自发的集中在空间一侧、让另一侧出现真空；事实上，即便通过外力，让这种情形出现，一旦撤去外来的干涉条件，气体分子会迅速向真空一侧扩散，经过或长或短的时间，最终，空间内又会变成分子大致均匀分布的平衡态，或者，终末态。
考察处于平衡态的空间，微观上，任何一小块空间内的分子数量，总会有微弱的涨落起伏，但是从宏观上，分子的分布则非常均匀。
为什么会这样呢，浅显的表象，背后蕴含的机理却极端深刻，方然并无法看透。
只能说从形而上学的角度，统计规律，可以用来解释这样一种现象：考虑空气分子在空间中的分布，可能的方案有如恒河沙数，但其中绝大多数方案都是分子近似均匀分布、平平无奇的那种，所有分子聚集在一半空间、另一半出现真空的方案，则只有其中的极少数。
譬如说，在上面的案例中，如果空间内有10，000个空气分子，将空间等分成a、b两部分，则所有空气分子在其中任意分布，可能的情形会有2^10000之多。
2^10000，毫无疑问，这一数字是难以想象的巨大。
然而所有空气分子都跑到一边、另一边出现真空的情形，又有多少种呢？要么所有分子都在a，要么所有都在b，数一数，这样的极端情形为何几乎不可能出现，原因也就不言自明：这种情形，只有区区2种方案，可以做得到。
10000个空气分子的任意分布，自发出现一半空气、一半真空的概率是12^9999，这个数字究竟有多小呢，数学家可能会感兴趣，但是对物理学家而言，实践意义上，如此微末的数字根本就等于零。
而且这还是区区10000个空气分子的情形；实践中，哪怕一立方厘米的地表空间，在零摄氏度、标准气压时，都会充斥着2.7*10^19个空气分子。
规模越大，偏离平均分布的情形，越会罕见到根本不可能出现。
虽然是用分子位置举例，换成其他的物理量，譬如速度、能量，也是一样道理。
建立在统计学上的热力学三定律，道理，非常简洁，虽然背后的机理深不可测，站在不求甚解、只看结果的角度，其正确性却是不言自明。
但，一旦将这些定律应用到宏观层面，甚至宇宙这样的尺度，又会怎么样呢。
绝对正确的热力学三定律，与民众的误解不一样，原则上，并不排除系统状态的极端化，也就是进入一些相对不太罕见、不太容易自发形成的状态，这种现象，在客观世界司空见惯，用学术语言来讲，是系统可以借助外来的能量、或者说低熵源，来影响自身粒子的分布和行为，即，降低自身的熵值。
正因为这样的规则，在盖亚，才衍生出从自然现象到生命奇迹的一系列眼花缭乱。
可是再怎样纷繁芜杂的世界，物理上的过程，熵的增加，或曰，系统分布从罕见状态到常见状态的滑落，却是绝对无法违抗的宿命。
盖亚，年龄逾四十六亿的古老存在，分布在其表面的生命形态，万变不离其宗，都需要外界提供的低熵源来维持自身的生命活动，低熵的来源，本质上都是一点四亿公里外的恒星，所发出的光芒。
生命依赖恒星的光和热，才能生存，科普读物往往从能量转移的角度描述这一过程。
这样讲，当然是正确的，不过从热力学的角度，发生在恒星到生命体、再到环境的熵转移，才是更本质的陈述。
生命的迹象，一切都依赖于熵的转移，这是方然关注的核心问题。
因为这也就意味着，倘若要永生，要拥有无限长的生命，仅仅假设宇宙本身万世长存，直到永恒，只是一个必要条件。
根本上讲，要切实的永生不死，还要有一个永远存在的低熵源。
但是这可能吗你可能还不清楚，热寂，概念上本身就不太严谨；而且在学术界，这也是一个比较陈旧的概念，现在的物理研究者，大多都不认可。
方然的疑问，在费曼教授眼里，似乎根本就不是什么烦恼，看来，你还是有基本的热力学定律，和统计物理的一些背景知识，那么对宇宙的演化，你了解多少？这方面所知有限，我的认识，还停留在‘宇宙大爆炸’的阶段。
实话实说，方然可不想在教授面前卖弄学问，毕竟他是来请教问题，而不是在面试。
第107章 第一〇六章 奇点(auzw.com)讨论宇宙的命运，交谈中，自然会涉及到相关的概念。
方然所说的宇宙大爆炸，是关于宇宙起源的一种近似猜测的理论，认为现今的宇宙，发源于密度无穷大奇点的爆发；称其为猜测，并不是说这理论很脆弱，而是人类目前还没有办法确切的知道，宇宙的起源究竟如何。
为什么没办法知道，按一般共识，是因为人类认识手段的限制。
宇宙的起源要讨论它，必须得接受一个前提假设，就是宇宙并非自有永有，而是有确切的开端，这本身就是一个无法证实、也无法证伪的假设，如果不在这上面纠缠不清，直接讨论宇宙起源，那么，按大爆炸理论的说法，甚至连时间、空间这样的客观存在，也缘起于大爆炸。
那么可想而知，倘若在宇宙开端之前，甚至连时间、空间都不存在，人类的认识手段也就到此为止，而无法再追溯向前。
窥测宇宙的手段，在人类，根本上只有物理这柄利剑。
然而物理本身就是建立在时间、空间，或曰时空一体概念上的体系；倘若在某阶段，甚至时间和空间都不再有意义，脱离了人类能摹想的概念，那么，不管那阶段是否真的客观存在，都不是人类能探知、甚至加以研究的。
宇宙诞生之前的凡此种种，站在追寻永生的立场，方然并不感兴趣。
但讨论宇宙的命运，从大爆炸理论开始，却是一个还算不错的出发点，在这方面，理查德*费曼显然也认可主流的观点，毕竟如果认为宇宙起源于大爆发，那么，今天人类对宇宙的观察，很多现象，就可以有比较自洽的解释。
由此出发，涉及宇宙命运的一个关键现象，就是宇宙的膨胀。
和莫须有的宇宙大爆炸不同，宇宙在膨胀，膨胀速度还是难以想象的快，这是科学观测已经确认的事实。
所谓宇宙大爆炸，终究还只是一种猜测、而非确证了的事实，为什么呢，且不说大爆炸之前的认知虚空，即便在大爆炸理论中，从爆炸0时、到爆炸后10^-33秒的过程，也完全超脱了人类的既有认知。
大爆炸的极端条件下，任何现有的物理定律完全失效，即便时空已经存在，对人类而言，关于那短暂的10^-33秒之内究竟发生了什么，仍然是一无所知。
但是宇宙膨胀，观测和分析就简单得多，从光谱红移就能发现一些端倪，结合大爆炸理论来稍加分析，就不难猜到宇宙正在膨胀，而且这种膨胀，并非通常理解的天体互相远离，而是宇宙空间本身的膨胀，是时空在不可知存在中的持续扩张，天体的互相远离，正如膨胀气球上的一个个点，只是这种扩张的外在表现。
但即便宇宙在膨胀，这和热力学、和宇宙的命运，又有什么关联呢。
这方面，费曼教授先简单评论了一下现有的宇宙演化假说，让方然暗自松了口气。
坐在物理系的某间办公室里，他的担心，首先来自于和大爆炸理论对应的大挤压，按照这种猜想，宇宙的膨胀只是暂时的，或迟或早，总有一天这膨胀会被引力所终止，继而，开始反演，从浩瀚无垠的存在一步步收缩，最终回归大爆炸初始的奇点状态。
大挤压理论，毋庸置疑，在方然眼中是极其恐怖的存在。
想一想也知道，倘若这种理论真的被证实，那么，不论经过多么漫长的时间，宇宙终将步入收缩，直到奇点，一个人的力量，是断然无法从在这一过程中幸存下来，任何永不下车的执念也就成了妄想。
当列车被毁灭，甚至，连列车疾驰的时空都被压缩为奇点；永生，又怎可能实现呢。
不过还好，在思维被大挤压的恐怖摹想压垮之前，查阅资料，再加上自己的思考，方然梳理了学术界的主流观点，对大挤压的认识也更加明晰，意识到这仅仅只是一个不甚完善的设想，目前还没有像大爆炸那样，在实践层面得到充分的支持。
所谓有初必有终，很符合人类的一贯思维，但是套用在宇宙上，就未必准确。
不管怎样，经由自学而暂时摆脱大挤压的阴影，方然从理查德*费曼口中确认了一件事，目前的宏观物理观测，的确找不到多少证据，能证明宇宙膨胀终将被引力扭转方向，在遥远的未来转变为全局性的收缩。
当然，受限于人类的基础科学水平，尤其是科学观测的水平，这一切都还未有定论。
宇宙的膨胀，根本上讲，唯一与之对抗的东西正是无处不在的万有引力，但如果要定量分析，明确宇宙总体的引力强度，是否足以成为宇宙膨胀的刹车器，这就是一个很难回答的问题，按费曼教授的介绍，直到今天，人类仍非常不确定宇宙中究竟有多少物质，能提供多大的引力：宇宙中究竟有多少质量？不同研究机构提出的数字，彼此的差距非常大，一般认为宇宙中物质的总质量，上、下限可以差三到四个数量级；很显然，这种精度的数据，根本无法用来预测宇宙膨胀是否会终结。
无法预测，也就是还有的商量，方然很专注的竖起耳朵，他的确很想知道答案。
既然无法从原理上探究，至少暂时还不能，那么，我们就只能求助于天文学的观测结果，发现了什么呢，宇宙膨胀的速度超乎想象，直到今天，也一直在向未可知的外界扩张，即便这种扩张在减缓，但，尚未有任何减速至零的迹象。
也就是宇宙一直在膨胀，未来，大概率也会继续膨胀吗；方然暗自归纳到。
宇宙膨胀，在大学物理的课堂上只概略提及，细节一概欠奉，有关的数据却容易跟人留下深刻印象。
在方然的记忆里，可观测的宇宙，事实上对人类而言也就是宇宙的全部，直径达到惊人的九百二十亿光年；相比之下，宇宙的预测年龄才不过一百四十亿年，这就产生了一个不大不小的矛盾，或者说佯谬。
第108章 第一〇七章 膨胀(auzw.com)年龄一百四十亿年的宇宙，却有四百六十亿光年的半径，这的确很奇怪。
如果宇宙的年龄仅有一百四十亿年，按大爆炸理论的说法，宇宙又是诞生自密度无穷大的奇点，那么，今天的宇宙怎可能有四百六十亿年的半径，难道说，宇宙非但在持续膨胀，这膨胀的速度，还会快过宇宙中公认最快的物理现象——光，这可能吗。
按一般意义的理解，物质要超过光速，就是笑谈，但宇宙膨胀的速度恰恰就是如此。
超光速膨胀，为什么宇宙膨胀的速度可以超越每秒299792公里，方然倒有一些认识，这是因为宇宙的膨胀，并非通常意义上的天体互相远离——也就是天体自身的运动，而是这些天体所处的时空本身在扩张。
时空的扩张，或者说，运动，显然和一切客观存在的物质不同；不受光速上限的约束，也不奇怪。
从宇宙大爆炸一直到今天，一百四十亿年来，宇宙本身始终在以超越光速的速度向外扩张，这种事，哪怕物理专业的学生都不太容易摹想，而时常会发出宇宙在哪里扩张，宇宙之外是什么的怪异诘问。
这些问题，教师们的解答千篇一律，方然也没空去深究。
他只知道，所谓宇宙之外，本身就是一种毫无意义的表述。
不管这所谓的宇宙之外到底想表达什么意思，那种存在，显然已超越了人类的观测和分析手段，是穷尽任何构想也绝对无法接触的，事实上根本就不存在的东西。
某种意义上，正与针尖上的天使大致仿佛，不管围绕这定义如何思考，辩论，本质上都是在假想风车，然后对着空气挥动矛枪。
总而言之，宇宙，目前呈现一种减速膨胀，持续扩张的面貌，这就够了。
跟随理查德*费曼的思路，让方然确信，至少按目前的科学观测来看，宇宙步入大挤压的可能性几乎不存在。
===========【公众号：玫瑰收藏家呀】 仅供参考交流 24小时内必须删掉文件。
附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】 内容版权归作者所有! ===========即便这样的表述，对一个意在永不下车的人来讲，是否足够保险，还不好说，但和莫须有的回归奇点相比，另外一种结局：热寂，出现的概率却大得多，于是他用插话的方式提醒费曼，他们正讨论的并非天文，而是热力学定律描绘的宇宙图景。
啊，关于‘热寂’，这是热力学定律的直接推论；但很遗憾，关于宇宙终将变为一片死寂，熵增加到最大、再也无法提升的设想，是片面的。
注意到方然的表情变化，教授略感疑惑。
说起来，这学生为什么对宇宙、热寂这些概念如此关注，甚至还如释重负呢。
格外专注的眼神，在很多物理系的学生眼中都见不到，莫非他是一个业余物理爱好者不成，最好别，那种人可真是难缠得很：用热力学定律，推导出宇宙的暗淡结局，这可一点也不有趣。
问题在于，正如我们刚刚还在讨论的，分析宇宙的演化，就不能忽略一个非常关键的事实：宇宙膨胀。
热力学定律，哦，这里主要是指第二定律，本身是很简单：‘在孤立系统中，热量只能从高温物体转移到低温物体，而无法自发的逆向转移’，表现在系统的熵值上，只能增大，而绝对无法自行减小；道理是这样没错，但，年轻人；你还记得物理课本上‘孤立系统’的定义吗。
孤立系统和孤立系统有什么关系呢，方然随口便答，这些基础概念他很扎实：定义上讲，是一类与外界不存在任何物质、或能量交换的系统，在分析热力学问题时，孤立系统无需考虑外界的影响。
正是如此。
在一百多年前，路德维希*玻尔兹曼先生在研究时，就敏锐的指出，热力学、统计物理学的研究前提，必须对系统进行精确的分类；热力学第二定律的所谓‘热寂’，很明显，只对孤立系统才成立，但是但是，宇宙本身，难道不是一个孤立系统吗。
孤立系统，和许许多多的物理概念一样，都是凭空设想、而非真实存在的物理模型，不过方然记得，物理教师的确说过，根据人类现有的认识，可以把宇宙看成一个孤立系统，因为在不断膨胀的宇宙之外，什么也没有。
宇宙以外，什么都不存在，这看似十分符合孤立系统的定义。
中学时代的物理教育，不甚系统，进入伯克利后一直学习的物理，也偏重于实用，方然对宇宙是孤立系统的认识也没有更新，直到现在，藉由理查德*费曼之口，他才忽然间意识到，热力学定律并不能直接套用到所谓孤立的宇宙身上。
是的，将宇宙看做一个孤立系统，这并没有问题。
但、年轻人，你就没考虑过，这孤立系统的行为和书本上描述的大有区别、并不适用热力学第二定律吗？原因很浅显，这系统，它的空间尺度可是一直在变化的，因为时空本身，就来自于宇宙大爆炸、和其后的持续膨胀啊。
是是这样吗。
一语中的，方然的知识储备让他理解了费曼教授的思路，皱眉思考片刻，好像还真的是这样。
宇宙，和理想情况下的孤立系统，区别究竟在哪，在于宇宙本身就蕴含着时空的概念：持续膨胀的宇宙，虽然与未可知的外界没有任何物质、或能量的交换，本身占据的空间却越来越大，其行为，也必然与寻常的孤立系统迥异。
一般意义上的孤立系统，定义上，着眼的是物质和能量。
至于体积上的改变，倒不是无法研究，而是万变不离其宗，并不影响热力学的结论。
譬如气缸，其容积可以随活塞的运动而变，进而导致整个系统的熵变化，当容积扩大时，从气缸空间的总体上考虑，熵值的上限，显然会因为空间的增大而提高。
但这种变化，早晚会往复循环，一次次回到起点，容积持续扩张、趋势永远不变的气缸是荒谬的。
但宇宙，却恰恰就是如此。
第109章 第一〇八章 困难(auzw.com)对一个永远在膨胀、没有终末态的宇宙，热力学定律依然正确，这，毋庸置疑。
然而主宰一切的热力学第定律，却仿佛杀手，在无限长的路径上追击目标，永远跟在宇宙的身后，永远也无法得手。
膨胀，如何让宇宙避免热寂的宿命，一经点拨，方然很快就思路贯通。
即便孤立系统，如果允许系统占据的空间发生变化，譬如说，气缸容积变大一倍，那么，即便原本缸内的气体已达到参数的绝对均匀分布、处于熵最大的态势，也可以藉由向新增空间的扩散，来进一步提升熵值。
熵值有提升的空间，在热力学，也就意味着有做功的可能；进而，就有被智慧生物所利用，借以维持新陈代谢之类精妙活动的可能性。
宇宙的膨胀，一种建立在科学观测上的假说，居然有这样的效力，面对热寂，坚若磐石的统计物理成果，时空持续膨胀的宇宙虽然无法彻底摆脱热寂的阴影，却始终可以快出一步，这种图景，让方然感到久违的放松。
面对无限膨胀的宇宙，曾被认为面目狰狞的热力学第二定律，原来也有它无法终结掉的存在，是这样吗。
坐在椅子上，脑海中冥想着那遥远到不可思议的未来，意识到那想象中的叹息之墙也许并不存在，一开始，方然几乎要表露出罕有的欣喜，理智却在提醒他，寻常人绝不可能因为这种事而高兴，这样泄露情绪，正该是身为永生的追寻者所竭力避免的，才勉强控制住表情。
不过，和默默体验心情的年轻人不一样，被话题引起了兴趣，理查德*费曼还在滔滔不绝，言谈间，又让方然有了新的忧虑：正因如此，‘热寂’这种假说，如今并没多少人会当真。
即便按相关理论的预测，根据不同的初始条件，关于宇宙何时会彻底进入热平衡态，分歧也很大，预期从10^10年到10^1600年不等；就我个人而言，一种理论如果会导致如此悬殊的预测数据，本身就说明这理论‘不太靠谱’，呵呵。
不过，即便我们否决了‘热寂’理论，宇宙的长远景象，恐怕恐怕什么？面对眼神略显恐慌的方然，费曼教授的话，很突兀：你看，现在已经五点半了；如果不想忍受餐厅的伙食，我们就叫一些外卖来吃，记在我的账上，怎么样。
坦率的讲，方，——你的名字是方然，对吧；如今像你这样关心宇宙命运的人，即便在大学里，也真是越来越不常见喽。
傍晚时分，理查德*费曼请了方然一顿挺丰盛的大餐，既是感谢他常来帮忙，同时，也有些志趣相投的意思。
教授话里的一丝落寞，不难听出来，方然则讪讪的劝慰着：可是，至少在伯克利的物理系，愿意探究宇宙奥秘的学生，还是很多啊。
哦，是这样。
搞物理的人，什么时候都不会少，要说这里面大部分人都是出于对物理的热爱、至少是兴趣，这一点我并不反对。
只不过，以实用主义的动机来学习自然科学，或者，以造福人类的志向来学习，总之大概是这些吧，难免令人失望；十个物理系的学生，得有八九个都是持类似的动机，他们钻研物理，无非是想凭借这么一种手段，去改变人类世界，仅此而已。
这样做，当然不能说没意义；但纯粹受求知欲的驱使，想要知道浩瀚宇宙的过去和未来，持这种动机的人，就少得多喽！话说回来，关于宇宙的宿命，一提到这方面，方然就不自觉的竖起耳朵，之前我们谈到‘热寂’，然后呢，即便这理论有些片面，甚至完全错误，宇宙的终末态，也还是无法脱出热力学第二定律的框架。
目前来看，宇宙一直在膨胀，不妨假设这膨胀会永远持续下去，那么，宇宙的确永远不会进入热平衡态，理论上讲，永远具备熵增过程发生的基础；然而再考虑到另一个方面，宇宙中物质的总量，几乎恒定，那么随着空间的膨胀，宇宙中物质的密度也会越来越低，越来越接近于零。
这样一来，对任何熵增过程而言，发生的难度，也会变得越来越高。
一席话，仿佛在自言自语，理查德*费曼的语调不紧不慢，方然听得却有些困惑，皱眉思考片刻，他才明白了教授话中含义，喉咙便有些发紧。
恐惧再度袭来，他知道，这是因为自己思考问题的立场，和教授不一样。
宇宙膨胀，物质的分布随之越来越稀薄，这意味着什么呢；站在永不下车的立场，要永生，就得有持续到永远的熵增过程，来维持生命的低熵态，然而，宇宙的物质分布越稀薄，从物质扩散这一过程中获得能量、降低自身熵值的企图，就越困难。
要理解这情形，单凭想象即可，并不需要高深的宏观物理理论。
且看人类现有的低熵源，或曰，能量的来源，就有这样的规律，能量密度越高的能源，利用价值越高，从核能，到化石燃料，这些高密度的能源被人类广泛利用，而像太阳能，潮汐能这些密度较低的能源，不论科学家怎样努力尝试，也始终无法以相对低廉的成本来大规模利用。
能源，本身的性质都一样，太阳能并不比化石能源更低级。
最新的太阳能电池，转化率已胜过了内燃机。
然而太阳能的密度太低，需要富集的手段，和衍生而来的能量储存手段，就是化石能源体系不需要特别考虑的，这就带来了工程上的麻烦。
实践中，太阳能的利用要比化石能源难得多，成本也高得多。
以此类推，从宇宙的视角来观察，物质密度的无限摊薄，必然导致任何潜在能源的密度无限稀释，对文明来讲，随着时间的流逝，从越来越稀薄的宇宙空间中获得能量，降低自身熵值，即便理论上永远都可以做，实践上，却迟早会变得完全不可行。
究竟是什么样的困难呢，设想一下，倘若随着时间流逝，石油的能量密度降低到万分之一，甚至亿分之一，内燃机将会怎样：在那种条件下，内燃机，根本就没办法存在了。
第110章 第一〇九章 效率(auzw.com)未来，终究有一天，当宇宙的物质密度，也就是潜在的低熵源之密度，跌落到某极限之下，仅仅维持身体的新陈代谢，所需的能量，就要富集银河系那样大的空间，利用其中的物质扩散过程才能得到。
那系统，将会多么庞大，效率又将如何低下，恐怕会超出人类的想象。
藉由持续的膨胀，宇宙，可以逃脱热力学定律笼罩下的热寂，置身其中的生命，获取能量的手段却无法永远维持下去，作为一个在宇宙面前如此渺小的人类，面对这种前景，方然禁不住心生恐慌。
因为这会意味着，生命的存活，无法像宇宙那样一直延续。
即便宇宙的熵上限永远在提高，对生命来讲，当从外界获取能量、维持低熵的难度突破了极限，实践上无法再行得通，那么，这生命形态也就将被迫迎来终结，掉落到时间的列车之外，堕入虚无。
生命的寿限，甚至，文明的寿限，终究无法和宇宙一样长久即便宇宙有无限长的寿命，也无法让置身其中的生命形态，随之永生，永远待在时间的列车上。
费曼教授的话，让方然陷入了长久的沉默。
他没想到，一次偶然的请教，居然会引出这样的结论，原本担心的宇宙热寂只是一场虚惊，从未预料到的困难，与热力学第二定律般令人绝望的困境，却藉由宇宙的膨胀而冒了出来。
这种困境，即便还在遥远到无法想象的未来，或许，会在一百亿年，一千亿年，乃至一万亿年以后。
但任何技术上的手段，总有其极限，这也就意味着，必须维持新陈代谢、生命活动才能存活的人，迟早有一天，将再没有任何获得能量的手段，只能面对物质愈加稀薄，愈加寒冷的宇宙，默默的死去。
默默的死去死亡，凡人眼里的避讳，在方然脑海中只会更狰狞，他不由得打了一个寒颤。
那么教授，根据这样的分析即便宇宙能拥有无限长的寿命，始终不会进入热寂，其中的生命，也会在永恒到来之前消亡，是这样么。
年轻人的嗓音有些沙哑，费曼教授看着他，皱了皱眉。
理论上，是这样没错的。
但你为何如此关心宇宙的命运，或者，宇宙中生命的命运呢，是在担忧人类吗？我没有在担心人类，我担心的是我自己，方然默想到。
但费曼教授的思路，显然和执念于永生的学生不一样，他试图纠正方然的想法：根据现有的规则，推导遥远的未来，这本来就不一定靠得住。
且不说，人类目前掌握的物理规律，是否足够准确，是否适用于宇宙的分析；单说人类文明，哦，或者宇宙中存在的其他文明，生死存亡的危机，又何止是遥不可及的物质弥散？你想必知道，盖亚围绕着的恒星，至多五十亿年后就会变为红巨星，对盖亚表面的生命来讲，这才是一场真正的灭绝危机；即便不考虑恒星的演化，三十亿年后，银河系将与仙女系碰撞、合并，盖亚的命运，也随之而充满了不确定；眼光再放近些，盖亚本身的地质活动，环境变迁，也会导致生命形态的大灭绝，人类文明，正在接近第五纪冰期，目前却还没有可靠的手段来应对极端气候的冲击。
甚至于，用不着考虑这些几百万年，几千万年，乃至几十亿年后的灾难，单说眼前，人类文明高度依赖化石燃料的危机。
盖亚表面的化石燃料，以现在的消耗速度，还能支持多久；五十年，一百年，还是两百年？方然，不管你怎么想，认为人类目光短浅也好，穷于应付也罢，事实上，今天的人类世界连气候变暖，能源耗竭这些百年后的危机，都无暇顾及。
至于尺度以亿年计的未来，哼即便在象牙塔里，研究者群体中，也没有多少人真正在乎。
正仿佛这世上，每一个人都知道自己必死无疑，但他们眼前忙碌的，绝不会是安排后事，而只是暂时的苟且，仅此而已。
费曼教授，他，是在批判人类的短视吗，不，方然并不这么想。
凡人的一生，甚至，整个人类文明的一生，在宇宙的时间尺度面前，根本只是一瞬。
对闪念间即生死寂灭的人类而言，思考宇宙的命运，其实只是在自说自话，即便再有怎样精妙的假想，也绝对无法活着见证那一刻。
但站在自己的立场上，宇宙的宿命，又是方然必须关注的东西。
执念于永生，直到今天，才不过维持了十八年的时间，现在就在为未来而忧虑，这，似乎很虚妄。
但不管怎样，有一点却是确凿无疑的：以人类目前掌握的基础理论，乃至科学实践的技术水平，要应对所有的危机，根本不够。
然而留给人类的时间，还有多久；理查德*费曼的话，反映了这样的现实，即便对如此优秀的宏观物理学家，也未曾洞悉世界的危机。
人类文明，的确并不需要为几十亿年、几万亿年之后的事情而担心，因为这文明本身，哪里还有那么久远的时间呢，甚至，按方然的预测，长则两三百年，短则百八十年，人类文明，就会彻底嬗变，继而迎来终结。
在那之后，盖亚的演化，宇宙的变迁，即便再怎样惊心动魄，已经和人类，和人类文明没有了任何的关系；要尝试克服遥远未来的困难，要仰仗科学的力量，这一切，都只能着落在那个人的肩上。
深夜，向理查德*费曼告别，方然走出物理学部大楼，在风中拉紧衣襟。
凛冬季节，夜色格外的黑，除远处几盏缥缈的路灯，抬头看去，只见到一大片亮点稀疏点缀的深邃星空。
已经这么晚了吗。
请教，长时间的交谈，没有消弭内心深处的疑惑，方然有些惆怅。
在寒冬的星空下行走，张口呼吸，在眼前弥漫出阵阵白雾，方然缩起身体，一边加快脚步，一边体会内心泛起的阵阵寒意。
第111章 第一一〇章 自理(auzw.com)按教授的意思，遥远到无法想象的未来，不必担忧。
其实，即便整天忧心忡忡，面对坚不可摧的热力学定律，自己又能做什么呢。
和莫须有的宇宙热寂、甚或物质弥散相比，身为一个追寻永不下车奇迹的人，要跨越的天堑，又何止是那近乎无限远的宇宙终结；即便眼前，人类文明即将经历的天翻地覆剧变，扪心自问，自己，也只能随波逐流，权且充当一个明哲保身的看客。
但倘若一切顺利，或迟或早，他必须得独自面对这一切。
当今时代的科学成就，看似辉煌，正如少年时在电视机里所见到的那样；然而直到今天，人类执掌的科学之剑，威力又如何，莫说应对盖亚尺度的大剧变，就连微末到肉眼不可见的坎瑟细胞，都没办法将其彻底降服。
科学技术的发展，需要时间，人类文明却已时日无多。
再往后的事要继续磨砺这科学的利剑，一个人，哪怕掌控盖亚，就当真能做得到吗；要获得这样的力量，对抗衰老，掌控全局，应对时间列车上的一切威胁，打磨这利剑，显然是头等大事，但眼前，十九岁的少年却无法回答，科学的边界，究竟在哪里，科学的力量，又究竟有没有一个绝对的极限。
且不论仅凭一己之力，即便调动整个盖亚，整个恒星系，甚至整个银河的资源，他，又能否触摸到那极限；如果科学有极限，那么，这极限却又会在何方。
一边思索，一边仰望夜空，深邃的黑暗无法给出回答。
只不过在谈话之后，每天在互联网、或者实验室忙碌之余，方然都会刻意的，多少关注当下最新的科学进展。
他意识到，很快，当人类文明迎来末日之后，所有的一切，都需要自己独力去完成；这其中，也包括在科学研究的道路上，无止境的跋涉。
但这样真的就可以了吗，他不知道。
即便每天竭尽全力，尽量平衡工作和休息的时间，投身于浩瀚无垠的科学海洋，能力的限制，还是让方然惶恐，他越努力，就越清楚的感受到，在推动科学进步的战场上，一个人的力量，是那样的微不足道。
那么以后要怎么办呢，当跨越文明的终章，取得那个人的身份之后，一切就只能自理。
最终的结局，是在巨大冰川之下的避难所苟活，耗尽给养后饿毙，抑或目睹小行星撞击的蘑菇云，被地壳运动吞噬，甚或千钧一发的捱到几十亿年以后，在银河系与仙女系的碰撞、合并中化为齑粉，还是在红巨星爆发的光芒中成为一缕灰烬呢。
追寻永生的路上，科学，是方然唯一的信赖和依靠。
但是，藉由理查德*费曼的话，他却难免会担忧，这件直面死亡时唯一的武器，究竟够不够锋利。
多少年来独来独往，一个人在通往永生的崎岖路上艰难前行，对时间列车中的大千世界，方然的观察，思考，还算细致，但他几乎从未想过，这赖以栖身的巨大车厢，和其中千千万万的人所组成的，人类文明这一整体，对自己来说会意味着什么。
难道只是科学技术的来源吗，也许是，但除此之外，这熙熙攘攘的世界，又有没有其他的意义了呢。
浩劫注定降临，地覆天翻的剧变之后，倘若真的只有他一个人幸存下来，待在空荡荡的时间列车上；铲除了所有竞争者，消弭了任何的威胁，这固然是完全而彻底的胜利，但放眼看去，承载着列车的，那完全看不到尽头的时间线，一个人面对这近似永恒，或许就是永恒的浩荡长河，所谓活着，所谓永不下车到那时，这所有的一切，意义又将会是什么呢。
死亡，与永生；好似一枚硬币的两面，人，选择了其中之一，便意味着与另一面永不相见。
因为畏惧着死亡，而笃定了坚定到不可思议的信念，永不下车的执念，始终主宰着方然的一举一动，多少年来，所想所做的一切，都是为了接近这至高无上的目标，但是现在，视线随费曼教授的指引而投向那浩瀚无际的宇宙，时间与空间都延伸至无法想象的遥不可及，不知不觉间，年轻人的思维，有了微妙的转变。
在近乎永恒的宇宙面前，方然头一次意识到，对时间，对生命，对事关永生不死的一切，他的思考，他的认识，迄今为止恐怕还远远不够。
出于对死亡的恐惧，而憧憬着永不下车，这，无可指摘；然则对活着，对沉浸在时间长河中的每一分，每一秒，这究竟意味着什么，周遭的世界，盖亚，乃至无垠的宇宙，又将在未来发挥怎样的作用，他仍未能理解透彻。
一旦被意识到，无知，就等同于痛苦。
被危机感所困扰，即便理智一直在告诉自己别多想，方然仍难免采取行动。
西历1472年，大概是从春假开始，在校园里行色匆匆的年轻人，就在每天去实验室报到后，抽身前往图书馆，在很少有人打扰的阅览室里沉下心来，翻阅那些艰深而晦涩的理论物理书籍。
畏惧物理，理由，一直不言自明，现在，他却再度萌发了对物理世界的兴趣。
即便这种兴趣，多少总有些被迫使的成分在。
回顾十多年的求学路，从小到大，除一开始的两三年，方然的学习成绩始终位居同龄人前列，即便在伯克利大学，他也能挺轻松的获得研究生入学资格，按理说，有如此坚实的学习基础做铺垫，不管什么学科，应付起来不说游刃有余，起码也应该遵循几分耕耘，几分收获的规律。
然而，在图书馆消磨了几星期的时间，面对厚厚的大部头书本，他还是摇头叹息。
摊开在桌面上的，是寻常的宏观物理学书籍，按图书信息系统里的建议，是为物理相关专业本科生准备的参考书，或者也可以作为教材；不仅如此，旁边还摞着几本厚薄不一的书，内容各不相同，相同点是，这些书籍都不是多艰深的东西，介绍的，都是人类几十年前就研究透彻的领域。