尊敬的各位来宾，以及电视机前观众朋友们，大家晚上好！暖冬辞旧岁，阖家迎新年。
团圆之夜，我们相聚在此……电视里正播着春晚，声音开得很大。
宁峰玉鼻梁上架着一副老花镜，面无表情地坐在沙发上看手机，只留景淑梅一个人在狭小的厨房里忙活。
她上个月染黑的头发又长了，发根冒出一寸银色来，在昼亮的灯光下极其显眼。
鞭炮声，电视声，菜刀剁肉馅的声音搅和在一起，听起来极为热闹。
但这不到八十平米的房子里却无人交流，气氛与主持人昂扬的语气和喜庆的服装相违和，沉闷又压抑。
景淑梅转头去冰箱里拿东西，目光敏锐地捕捉到一片衣角。
她面色转而阴沉，用力关上冰箱门，几步走到厨房门口，凝重地看着全身镜前，已经穿好外套的儿子。
今天过年，你就不能安生地在家里待着吗？景淑梅手上拿着芹菜，说话的姿势和语气，完全不像是普通的老太太。
她的下巴习惯性地微微扬起，眼神总显得轻蔑，过了这个年你都三十岁了，还要和那个疯子胡闹到什么时候？不许去！镜中，男人穿着稍显正式，一件烟灰色的长款大衣，内里是黑西装白衬衫。
他身形高大，面庞冷峻，银色的细框眼镜反射出零星的光点，俨然一副斯文的社会精英模样。
他不做回答，给自己戴好围巾，将大衣领子重新理好，抬脚向玄关处走去。
没听见你妈说话吗？不许去！宁峰玉苍老浑厚的嗓音盖过噪声，你要是敢去，我……宁思荣穿好鞋，弯腰用纸巾抹去皮鞋上头的一层薄灰，单手把纸巾揉成团塞进口袋里。
另一手推了推眼镜，拿上旁边的礼品袋，开口时带着几分嘲讽。
停了我的卡还是没收我的车？他手腕向下一压，铁制的防盗门吱呀一声被推开条缝，爸，这种日子您怎么还没过习惯啊。
宁峰玉手机一摔，布满皱褶的手指遥遥指着宁思荣的鼻尖，你给我滚进来！不许你去找他！宁思荣已经站到了门外， 转头看向屋里，平静地说：您别动气，我一会儿就回来，不会出去太久的。
你今天敢出这个门，就别再回来了！宁峰玉抬高嗓门的同时，宁思荣的手机在兜里疯狂振动起来。
看见手机屏幕上亮起的号码，宁思荣眉头一沉，把手机贴在耳边。
没等开口，就听见电话那头的女人忐忑地说：宁先生，新年快乐。
很抱歉这么晚还要打扰您，但本着对病人认真负责，对家属坦诚相待的原则，我必须告诉您一件事情……原夕不见了。
宁思荣！你今天要是去了，就再也别想进这个家门！——哐！宁思荣重重关上门，转身疾步走下楼梯，着急道：不见了？什么时候的事？你们疗养院怎么看护病人的！？您先别急，监控画面显示，原夕是一个小时之前从后门出去的，应该走不了多远，我们已经报警了，派出所的人正在跟我们一起找。
今天疗养院组织大家一起包饺子看春晚，护工和保安可能有些懈怠了，这是我们的疏忽，我谨代表疗养院再次向您表达真诚的歉意，宁先生。
说抱歉有什么用？？现在是追究责任的时候吗？你有时间和我说这些，倒不如赶紧出门去找人！宁思荣拉开一辆普通得毫不起眼的黑色SUV的车门坐进去，礼品袋随手一丢，插钥匙点火踩油门一气呵成。
我们疗养院会承担所有后果，并给予相应的赔偿。
宁思荣心急如焚，听到这样的场面话更是气不打一处来，不得已提高了声量。
我缺你们那点儿赔偿！？我要的是他人没事！转眼间，已经上了主干道。
除夕夜的大街上车很少，向前看过去只有满眼喜庆的红色——枯树上挂满闪烁的中国结，不远处大屏幕上某饮料的新年广告，以及让他不得不停下来的红灯。
您是知道具体情况的。
原夕自从来到我们疗养院以后不配合治疗，拒绝与心理医生谈话也很少和别人交流，两年来病情丝毫没有得到控制。
照理说，他不应该继续留在我们疗养院的。
再者，由于费用问题，原夕的看护水平一降再降，更不利于他的恢复。
这些我们早前都向您反应过，是您执意要把原夕留在这里的，这个责任不应该全在我们。
院长看在……女人语速很快，仍然在不停地说话。
宁思荣指尖发凉，心慌得很，总觉得今晚要出事。
他听不得她推诿塞责，粗暴地打断女人的话：够了！我不想听你废话！我已经在去疗养院的路上了，你们最好在我赶到之前，把人全须全尾地找回来！他挂断电话，盯住信号灯上不断跳动的红色数字，在归零的瞬间，驱车扬长而去。
从市区去疗养院的路程有将近十公里。
窗外的事物在疯狂倒退，被扔在座位上的手机沉默如缄，这辆车像一只孤独的鬼魅，疾驰在热闹的城市中。
不知道拐过多少个路口，路面逐渐开阔，视线放远能瞧见两弯架起的拱形结构，从上面垂下数不清的银色柱体，拉扯着桥面悬在江水之上。
那是理江桥，是去往疗养院的必经之路。
而此刻，宁思荣的脸阴沉得如同桥下漆黑的江水。
一辆警车停在桥边，红蓝交替的光有些晃眼，似乎有两个人站在桥边。
宁思荣油然而生一阵心悸，眉头拧成焦急的川字，握着方向盘的手掌出了一层冷汗。
他放缓车速，降下车窗，风中有淡淡的血腥味。
他听见桥边的人在大声说话。
女同志，今天可是除夕啊，有啥想不开的要寻短见啊。
你想想你的父母，没准他们还在家里等着你吃年夜饭呢，咱们先下来好不好？欸！你别跳！我不靠近你。
女同志，你冷静一下，冷静！有什么苦衷你就说出来，我们警察都能帮你解决的，你快下来吧。
能帮我打个电话吗？如果……如果我死了，你帮我告诉他，可以吗？警察怔愣住了。
他没想到，眼前这个长发齐胸的女同志，开口居然是男声！那声音不同于警察的浑厚，像是梦呓，飘忽得在北风中根本立不住，却全然飘进了宁思荣耳朵里。
宁思荣一脚将刹车踩到底，跑下车时，车门都来不及关上。
原夕——！北风呼啸而至，犹如一记响亮的耳光抽在宁思荣脸侧。
眼前，警车旁，一位穿着警用大衣的男人围在桥边，不明所以地与他目光相接。
桥栏上全是暗红色的痕迹。
栏杆之外站着的人背朝江水，凌乱的长发遮住他的脸，血正是从他袖口下钻出来的。
他的身体过分瘦削，锁骨形状突兀，如同用铅笔画上了阴影。
病号服挂在他身上显得松松垮垮，浅灰色的开襟毛衣被风吹得扬起，犹如黑夜中，一只摇摇欲坠的蝴蝶。
原夕。
宁思荣霎时红了眼眶，忍下声音里的颤抖，轻声念：原夕，过来。
被叫到名字的人，呆呆地看过来：……宁思荣，你回来了？旁边的警察率先反应过来，高声问：您认识这位……先生吗？您是他朋友吗？快过来劝劝他，这大过年的，有啥想不开的啊！我来了，你下来好不好？宁思荣抬起汗涔涔的双手，做出拥抱的姿势，我们这次不回疗养院了，我接你回家。
别过来，你别再往前走了！原夕瞬间激动起来，睫毛颤动，在冷风里止不住地哆嗦，说：你就站在那，不然，不然我就跳下去！遮住脸的头发被风慢慢吹散，原夕的脸在他眼中逐渐清晰，他这才发现原夕居然这样瘦了。
那张总是笑意盈盈的脸，此刻面颊却微微向里凹陷，一双柔媚的桃花眼变得死气沉沉，眼睑底下还泛着青，毫无血色的嘴唇干裂起皮……他好像快要枯萎了。
家中一系列的变故让宁思荣越来越忙碌，他上次来看原夕还是在三个月前。
护工告诉过他不止一遍：原夕成宿成宿地睡不着觉，不跟医生沟通也不和任何人交流，自残自虐的倾向越来越严重，建议转去精神科医院接受治疗。
对此，宁思荣的回答是：等我回来再说这个事情，请你们一定要多注意他的安全。
可他怎么也没想到，只三个月，从前珠圆玉润，叫他爱不释手的那个人，竟然成了这样一副骨头架子，没有一点生气。
好好好，我不动，那你下来好不好？宁思荣放缓了脚步，仍在靠近，原夕，我回来了，我来接你出院，我再也不走了。
原夕的嘴唇在发颤，像在说话，却又没发出声音。
少顷，他摇摇头，说话时眼睛不时向两边瞟，看起来有些神经质。
你别过来，我不想出院了，我再也，不要相信你了，宁思荣。
他颤抖着，费力地捯气，你不要过来，我真的会跳下去。
他眼中布满红血丝，说话颠三倒四，我没想到你会来，我，我跑出来，安安姐告诉我，这样我会好受一点。
我早晚，会死在这座桥上的。
原夕顿了顿，难受地皱着眉，晃晃头继续说，抱歉，我晚饭之后吃了药，现在脑子不清楚。
我不知道我在说什么……原夕我知道，你是在等我来，对不对？宁思荣试图安抚他的情绪，声音尽量温柔，你很久没见到我了，所以着急了对吗？我现在回来了，就站在你眼前呢。
嘘——等不到了。
原夕将食指竖在唇边，单手扶着栏杆，手指将血蹭在他脸上。
一把美工刀从他冻得僵硬的手指间脱落，砸在地上清脆的一声响。
他脚下一晃，嘴唇蠕动：我这次……没有等你。
宁思荣从他的动作中预示到了什么，瞳孔瞬间放大，向原夕跑过去。
电光火石间，原夕松开了抓住栏杆的手。
旁边的警察反应迅速，扯住他毛衣，宁思荣随即抓住他的手腕，将他悬在半空。
原夕！宁思荣双手用力，骨节攥得发白，眼镜也被碰歪了，视线中原夕的脸模糊起来。
他急切地命令他，把另一只手给我！快点！原夕脚上的拖鞋翻转下落，掉进漆黑的江水中。
他往下看了看，抬头时眼角落下一滴泪，手腕的伤口因为过度的拉扯再次撕裂，毛衣都被血染红了。
原夕，别再闹了，以后你让我做什么我就做什么，好不好？你把手伸给我。
宁思荣脖子上暴起青筋，可因为着力点不太好，总也使不上力，没办法强行拉他上来。
快点！把手伸给我！他只能无力地对他吼。
你放我走好不好？原夕眼圈通红，无神的双眼直勾勾盯着宁思荣，像是要看进他灵魂深处，如果我告诉你，在渡江云城那晚，真的是我的第一次，你可以放我走吗？原夕，回来吧，我以后什么都听你的。
你本来，可以拥有一个干净的我，如果……够了，别说这个！宁思荣指尖的毛衣潮湿的一片，被拉扯的变了形。
……如果你没有结婚的话。
原夕惨然一笑。
求你了原夕，别离开我。
你别离开我，我错了。
求你，把手伸给我……宁思荣用极小的声音这样重复着。
你别这样低声下气，我不会心疼的。
原夕眼皮发沉，还费力地想睁开，声音越来越弱，现在是我求你。
放我走吧，一直做一个人的救命稻草，是很累的。
北风吹起原夕的黑色长发，在宁思荣手背上似有似无地搔动，像是挽留，可那张惨白的面孔异常决绝。
最后，他说：宁思荣，只要你松手，那件事情，我就不怪你了。
砰——远处的天空上炸开一朵烟花，关于那件事情的记忆随之接踵而来。
宁思荣说不出话，警察在旁边不停劝导，然而说话的内容完全没有进到他耳朵里。
原夕，求你了！宁思荣抓着不断下滑的手，眼镜被激烈的动作打掉，表情因为隐忍着极度的痛苦而显得狰狞。
原夕……他一遍一遍叫着他的名字，但无济于事，原夕的手渐渐变得没有力气，某一瞬间，宁思荣手头一轻，原夕适时地闭上眼，任由身体疾速下坠。
原夕——！宁思荣想跟着一起跳下去，却被警察按在桥边。
他眼睁睁地，看着原夕化作白色的一点，翩然坠入江里，淹没在水流中。
先生！请您不要冲动，我已经联系过水上搜救队了，他们会尽全力的。
您的朋友一定会没事的！先生！先生，您冷静一点！……宁思荣揪着心口，扶住栏杆蹲在地上。
这是他第二次体会到这种感觉。
仿佛有只巨大的手穿进他的胸膛，将跳动的东西捏住，肆意把玩，疼得他呼吸不畅，鼻腔也跟着发酸，喉间如同哽着一个血块，嘴里满是铁锈味。
可他哭不出来。
不管搜救队有没有找到，他知道自己这次真的失去原夕了。
永远失去了。
桥栏边上血液的红色醒目扎眼，宁思荣久久无法站起身，周遭聒噪的声音近乎令他昏厥。
偏偏讨人厌的烟花不肯停止，将江面照得通亮，仿佛整个世界都见证了这场盛大而悲惨的告别。