诗人谈论爱情，马辛说，在皮革上不紧不慢地磨着剃刀，那节奏像是在催眠。
那很好，存在着爱情。
政治家谈论责任，那也很好，存在着责任。
艾里克·豪弗谈论后现代主义，胡夫·黑夫纳谈论性，亨特·汤普森谈论毒品，吉米·斯瓦加特谈论全能的上帝，万物的创造者。
那些东西都存在，而且很好。
你明白我的意思吗，杰克？是，我想我明白。
杰克·兰格雷说，其实他一点儿也不明白，但当马辛心境不好时只有疯子才会跟他争论。
马辛把剃刀刀刃向下，猛地将皮革砍成两段，一长条皮革像割断的舌头一样落到赌场地板上。
但我谈论的是死亡，他说，因为说到底，死亡才是最重要的。
——乔治·斯达克：《驶往巴比伦》。