第二十三章

2025-04-02 05:19:36

柯林·蓝姆的叙述我投宿的旅馆是破旧的,就在警察局附近。

他们卖有一种烧烤食品,而唯一值得一提的也只有这一样菜,还有,当然价钱便宜。

第二天早上十点,我打电话给加文狄希社,说我需要一位速记打字小姐,速记我的信并重打一份商业合同。

我的姓名是道格拉斯·威瑞比,住在卡兰敦旅馆(愈是简陋的旅馆名字愈是耀眼)。

雪拉·威伯小姐有空吗?我有个朋友说她很有效率。

我运气不错。

雪拉能够立即过来,但她十二点有约。

我说我能让她在十二点钟之前把工作做完,因为我自己也有一个约会。

道格拉斯·威瑞比先生听你吩咐。

我说。

电话是你打的?是的你不能做这种事。

她看起来很愤慨。

为什么不能?我打算向加文狄希社付费的。

我将你宝贵且昂贵的时间用在街对面的咖啡店里,而非让你记述令人厌烦的书函,这跟她们有何关系?来吧,让我们找个安宁的环境喝杯清静的咖啡。

金凤花咖啡屋凭它那强烈耀眼的黄,真是各副其实的金凤花、无论是桌围、椅垫、一杯子和碟子,都是清一色的淡黄。

我点了两份咖啡和圆饼。

女侍走后,我们隔着桌子对视。

好吗?雪拉什么意思——我好吗?她的眼睛下有两片黑圈,看起来紫胜于蓝。

你这一阵子吃了不少的苦吧?是的——不——我不知道。

我以为你走了。

是的,但我回来了。

为什么?你知道为什么。

她的眼睛垂视下来。

我怕他。

她足足有一分钟没有说话,那是好长的一段时间。

你怕谁?你的那个朋友——那个探长。

他以为……他以为我杀了那个人,也杀死了伊娜……噢,他就是那种样子,我向她打气地说,他办起案子,仿佛每个人都是嫌疑犯一样。

不,柯林。

不是那样子的、你想说些话使我打起精神,没有用的。

从一开始,他便认定我和命案有瓜葛。

好女孩,并无对你不利的证据啊!只是因为那天你在场,因为有人设计……她打断我的话。

他认为是我自己设计的。

他认为这一切是一个捏造的故事。

他认为伊娜一定知道了什么。

他以为伊娜认出是我在电话中假借佩玛繻小姐的声音。

那是你的声音吗?我问。

不,当然个是。

我没打那电话。

我一直是跟你这样说的。

听着,雪拉,我说,不论你对别人怎么说,你都要跟我说实话。

那么你是不相信我的话。

不,我相信。

那天你也许自己也不知何故打了那通电话。

也许有人要你这么做,告诉你说这是开玩笑,后来你吓着了,你既然已经说谎,只有继续说下去。

是不是这样子?不,不,不!我到底要对你说多少次?这个没关系,雪拉,只是有些事你一直没告诉我。

我要你信任我。

如果哈卡斯特握有一些对你不利的事实,某些他没有对我提起的——她再度打断我的话。

你期望他什么都告诉你?呃,他没有理由不告诉我。

我们所干的几乎是相同的行业。

就在这时候,女侍端上咖啡和圆饼。

咖啡的味道谈得仿佛最近流行的貂皮衣的色泽。

我不知道你和警察有何关系。

雪拉一边说,一边慢慢搅动杯里的咖啡。

我不是警察,我干的完全是不一样的另一行。

我要说的是,如果狄克知道你的事而不告诉我的话,一定有其特殊的理由。

那是因为他认为我对你有兴趣。

啊,我是对你有兴趣,而且不止于此。

我是‘为’你,雪拉,不论你做了什么事。

那天你从屋子里冲出来。

吓得要死。

你真的给吓着了。

你不是装的,你那样子绝对无法装出来。

我是吓着了!我真的吓死了。

你是不是只因为发现尸体而吓着了?还是因为别的事?哪里还会有什么别的?我攒足勇气。

你为什么要偷走那只铸有‘rosemary’字样的钟?什么意思?我为什么要偷它?我在问你为什么。

我从未碰过它。

你后来又回到屋里,因为你说把手套给忘了。

那天你并未戴手套啊。

九月的好天气。

我从未见你戴过手套。

你那时候回到屋里;偷走了那只钟。

不要想瞒我。

是你拿的,是不是?她沉默半晌,捣碎了盘子里的圆饼。

好吧,她以几乎耳语的声音悄悄地说;好吧,是我偷的。

我拿起来后立即放在手提袋里,然后再走出去。

你为何耍那么做?因为我的名字——‘rosemary’——那是我的名字。

你的名字叫‘rosemary’,不是雪拉?两者都是。

就只因为这个?因为钟上的字和你的名字一样?她听到我并不相信,但仍然坚持。

我跟你说过,我吓着了。

我瞪着她。

雪拉是我的女孩——我要的女孩——教终身梦想的女孩。

但我不能欺骗自己。

雪拉撒谎。

而且恐怕要永远成为一个说谎的人。

那是她求生存的方法——口齿伶俐,直接而容易地否认。

那是孩子的武器——而她恐怕永远也甩脱不掉。

如果我要雪拉,我便得接受她的一切——眼前我下定决心攻击。

只有这个方法。

那是你的时钟,是不是?我说,它是属于你的?她喘了一口气。

你怎么知道?告诉我吧。

故事慌慌张张地崩塌了下来。

这只钟差不多跟她跟了一辈子。

她在六岁之前一直用的是罗丝玛莉这个名字——但她厌憎它,坚持人家叫她雪拉。

近来这只钟很是不顺。

她把它带着,想拿到打字社附近的一家钟表店去修理,但给弄丢了。

——也许是在公车上,或是中午吃三明治的牛奶铺。

这事发生在威尔布朗姆胡同十九号命案之前多久?她想,大概一星期。

她并不觉得十分懊恼,因为这只钟实在是老了,走起来并不准。

真该买只新的。

起先我并没有去注意,她说,当我走进客厅里,我并没有注意到。

而后我发现了尸体。

我浑身瘫痪。

我在摸过他后站起身来,愕在那儿,而我的钟在靠近壁炉的一张桌上正面对着我——我的钟——我的手上又是沾着血——然后她走进来了,我吓得忘掉了一切。

因为她就要踩到了他。

而——于是——我便猝然惊叫。

夺门而逃——当时我只想到这个。

我点点头。

后来呢?我开始想。

她说她没有打电话找我,那么会是谁呢?是谁把我骗到那里,并把我的钟摆在那儿?我——我便说我掉了手套——然后把它塞进我的皮包里。

我想我——真笨。

你所做的再也没有比这更傻了,我告诉她说,在某些方面。

雪拉,你实在一点道理也没有。

_但是有人要陷害我。

那张明信片。

一定是知道我偷走了钟的人寄来的。

明信片上——那栋建筑物。

如果我父亲是个犯人——。

你对你父母的了解有多少?我很小的时候,我父母因为发生意外而丧生。

这是我姑妈告诉我的,她一直跟我这样说。

但她从来不曾对我说过他们的事(从来没有。

有时候,我问过她一两次。

两次所说的都不一样。

所以我知道,这中间一定有问题。

所以。

我想我父亲也许犯过罪——甚而是个杀人犯。

或者,犯罪的人是我母亲。

如果别人对你谈起你的双亲,徐非有什么特别的理占——有什么特别可怕的事不要你知道,否则不会说你的双亲死了,或者不愿告诉你他们的事。

这一切都只是你个人的猜测而已,也许事情很简单,你只是个私生子而且。

这点我也想过,人们有时候把这种事瞒着孩子,不让他们知道,实在愚蠢之极。

其实不如把事实公开,反而要好得多。

时代不同了,这种事并非什么大不了的事。

然而整个问题是我不知道。

我不知道这件事背后的真相。

为何给我取名罗丝玛莉?它并个是家族的名字。

它是缅怀或记忆的意思,不是吗?它可能是个好的意思。

我指明道。

是的,可能……但我不觉得如此。

总之,自从那天探长问了我一些问题之后,我开始想,为何有人要设计我到那里?教我到那里碰上一个死人?或者是那已死的人要我到那里和他相见?难道,他是——我的父亲,他要我为他做什么事?于是,来了一个人将他杀死了。

或者,从一开始那个人便处心积虑要陷害我为凶手?噢,我方寸已失,我好害怕。

总之,不知何故,事情总是对着我来。

把我骗到那儿,一个死人,钟上有我的名字——罗丝玛莉——然而钟本来不在那里。

我心里惶恐,所以做出了你所说的笨事。

我对着她摇摇头。

你读了太多的恐怖侦探小说,或者是说这类作品打字打得太多。

我责备她说,伊娜?你知道她的心事有什么事吗?她每天和你在办公室见面,为何却又跑到你家要和你说话?我一点也不知道。

她不可能以为我和凶手有什么关系。

不可能的。

会不会她偶尔听到了什么,而产生了误会?没有的,我告诉你,没有的!我心里怀疑。

我禁不往怀疑……甚至就在这一刻,我不相信雪拉是在说实话。

你有没有敌人?怀恨的年轻人,嫉妒的女孩子,或是某个心理不太平衡而有可能找你麻烦的人?我自己听着自己的声音都觉得没什么信心。

当然没有。

事情就是这样。

即使现在我对于那只钟也不确然。

这故事可真玄。

四点十三分,这数字有什么意义呢?明信片上除了这数字,还写着记住两个字,为什么呢?除非它们对发信人有什么特别的意义。

我叹了一声,付清帐,起身。

不要担心。

我说。

(那是英语或者任何其他语言里最愚昧的话。

)柯林·蓝姆私人服务社将尽职到底。

你会没事的,我们将会结婚,快乐地生活在一起。

我知道,如果就此打住,让那浪漫作为休止符,一定要好多了,然而我实在压抑不下柯林·蓝姆的好奇,于是添加了一句;那只钟你到底如何处理了,藏在抽屉里?她沉默片刻,然后说;我把它扔进了隔壁的垃圾箱。

我听了不禁讶然。

干净俐落!真亏她想得出来。

也许,我低估了雪拉。

t,xt,小,说天,堂ww w . xia oshu otxt.co m。