那一天之后柳山南消失了很久，久到外面的树叶都快黄了，久到猫咪长胖了五斤，久到池信的对话框里只有单向发送，没得到任何的回应。
最开始，她猜测是不是那次见面，她爸和柳山南说了什么，譬如警告，譬如是否门当户对这一类长辈对待恋爱的执拗想法，才让两人之间刚刚燃起的火花被瞬间浇灭，所以柳山南选择消失在她的生活里。
直到偶然一次王梵来家里撸猫喝酒，喝到兴起，王梵说池爸爸向她问起过柳山南，问两人进展怎么样，有没有结婚的打算，池信这才明白之前的假设不再成立，而面对王梵的追问，她一字不提，抱着酒瓶和猫，喝得酩酊大醉……那段时间和田野的见面倒是如常，他对柳山南三个字闭口不提，就算池信主动问了，用最平和的语气，和尽量不被怀疑的方式，田野不是打岔混过去，要么就说柳山南很忙，他们也很久没见了。
也是那时候起池信终于意识到她的自作多情，早知道柳山南不是什么专一的男人，女朋友一个比一个漂亮，她就不该放任自己陷进去，结果还不是要自救。
……九月七号，一个小夜班。
池信刚喝光一大杯咖啡，精神得不得了，柏晓天哈欠连天过来，两人眼神对比强烈。
师父。
说。
柏晓天抚摸新剪的头发，欲言又止。
池信把杯子重重放到桌上，嘭的声音在安静的深夜直击心脏，柏晓天赶紧拿起来，我去给你刷杯。
放下。
池信太了解这个小徒弟，看他神情不对就知道有事儿，马上下班了，你不是这会儿都等不了，要跟我请假吧？当然不是，师父你想哪去了……柏晓天说话往急诊大门那边瞄，按理我不该讲。
那就别讲。
刚涌上来的好奇心被他的磨叽给弄没了，池信要去洗手间，顺便把杯子刷了。
就快走远的时候柏晓天还是没忍住，在她身后嚷道，我看见柳山南了！池信的脚步倏然停住。
既然说了，柏晓天后面的话也没再隐瞒，最近我在大门口看见过他好几次，可他都没进来过，不知道是不是找你。
池信压制心头翻涌的想念，淡淡回一句，知道了。
说完脚步重启。
现在也在呢，从晚上九点就在门口了，还没走。
墙上时钟显示凌晨十二点五十，距离池信小夜班下班还有十分钟。
杯子重回柏晓天手里，池信朝大门口跑去。
……急诊室外面的一处花坛，池信老远就看到一个背影坐在那，躬着腰身，即使很久不见，她也能确定那就是柳山南，方才还急匆的脚步在确认后慢慢缓行。
但即使放缓，而躲不过柳山南的耳朵。
他回过头后站起来，冲池信笑了笑，黑色的特警作训短袖被夜风吹得唿扇唿扇，略显单薄。
很糟糕的状态，瘦了一圈不说，脸上胡茬明显，嘴角残留着伤后正在愈合的淤青，唯独那双眼睛，一如既往光亮。
好久不见。
，柳山南笑着，牵扯受伤的嘴角，笑得真诚。
他们总是以这样的方式回应久别重逢，可这次池信一点儿都笑不出来。
来找我吗？，她不想再自作多情，所以需要事先确认。
柳山南点头。
怎么不打电话？万一我不在医院。
你家没人，我去过了。
所以是先去了她家，然后又来医院门口等了几个小时吗？之前所有的不甘与不悦，在柳山南说出这句话的时候被一笔勾销掉，池信回头望了一眼急诊大楼，说：我马上下班，你等我一下。
嗯。
池信跑步回去，脚步声啪嗒啪嗒，背影轻快。
……午夜南京，柳山南开着池信的车行驶在街头。
池信没问他这段时间去了哪，或许去执行了什么需要保密的任务，又或者别的，总之她没问。
本想从医院拿点药，但转念一想觉得没必要了，快要愈合的程度，药没什么作用。
柳山南。
嗯？怎么受伤了？他笑而不语，显然不想回答。
退而求其次，池信又问，其他地方还哪里有伤吗？没有。
你是傻子吗？握着方向盘的柳山南飞快转头，又马上转回去，怎么了……下次找我就打电话，不用等着。
算是很直接的表达了，池信难得放下架子。
帮我拿下烟。
在哪儿？，池信朝柳山南身上瞄。
裤兜里。
……池信咬咬牙，手伸过去他右边口袋。
左边。
？池信手抽出来，瞪他。
你自己稍微分下神不行吗？这个时间路上几乎没车。
见柳山南本色扮演中国好司机，池信身子前倾，从他腿间伸过去，好不容易掏出来，但同时好像触碰到了其他部位……而且当事人还岿然不动。
给。
池信从烟盒抽出一根，打火机也装在里面。
柳山南歪头叼住烟蒂，火机。
池信从没给男人点过烟，女人倒是有，因为王梵抽烟。
火苗在拇指滑着火机后蹿出来，横在两人之间摇曳。
池信往前递，顺利完成人生第一点。
……火光一明一暗，车窗摇下后烟雾飘出去，池信余光瞥到柳山南接连的顺畅动作，有种被什么无形的东西吸引过去的感觉，心神俱远。
饿吗？，柳山南问。
不饿，你呢？我也不饿。
池信这么说，还是从包里掏出一块椰子奶糖塞进嘴里，对了，那个齐放你是怎么跟他说的，之后他再没找过我，连我微信都删了。
什么仇什么怨……她不太能理解，甚至当时怀疑是不是柳山南对齐放进行了某种人身威胁，毕竟他有压倒性胜利的本领。
就在池信问话刚落，车子耸了一下然后急转弯，拐向另外一条街。
池信拽着安全带，认出现在在回她家的路上，所以柳山南是要直接送她回去。
也对，这个时间见面还能干什么，城市都在梦境中了。
问你话呢？见他不答，池信的好奇心更胜。
你要是觉得失落，可以回去找他，我们单位你知道。
虽然柳山南语气并不好，但池信一点都没生气，她跳转话题，说：我想起来，上次去宠物医院，那医生管你叫什么入殓师。
乍听有点儿吓人，其实解释开来，算是救助濒死或者已死的流浪动物。
嗯，一会儿给你送回家，我的第二职业就要开工了。
我能去吗？，池信侧身，认真脸，带我去行不行？方向盘上的指间冒着青烟，像是随柳山南一起思考。
行，如果你想去。
池信暗暗憋着一股要做大事前的激动，又或者这样暧昧的夜晚将方才久别重逢的心疼情绪一扫而光，总之她开心了。
……一条接近市郊的道路，旁边是一个半荒废的公园，每晚都有大货车从这边经过，视线盲区偶尔会让穿行的小动物受伤，柳山南做的事就是不让它们魂荡野外。
车停在公园边上，池信跟着柳山南下车沿路边行走。
过来。
柳山南把走在右侧的池信拽向另一边。
同样的场景发生在几个月前，玉珠峰山脚下的109国道，不管是那时还是现在，柳山南都在保护自己。
他好像变了，又好像没变……这次见面池信从他情绪上捕捉到一些异样，说不清道不明。
走到路灯下面，柳山南突然停住脚，说：虽然每次晚上出来，我都希望空手而归，但不幸总有发生。
池信眨眨眼，顺着他的视线明白了什么意思。
一只看不出是猫还是狗的小动物躺在路中间，身旁是一滩血迹，凭这个出血量，池信判断应该救不回来了。
在这等我。
柳山南说完扯开刚才从车里拿的塑料袋，躲着车辆朝路中间跑去。
很快，他捧着那具动物尸体又跑回来，说：是只小狗。
池信伸手在小狗尸体上摸了摸，摇头，没心跳了。
这样的场景柳山南见过太多，已经麻木到没精力难过，埋了吧。
走进公园深处，柳山南随手找了一根粗树枝，在地上开始挖，池信蹲下来要帮忙，可柳山南把树枝抢过去，让她看着。
过了会儿，一个长方形的土坑挖好，柳山南把小狗尸体放进去，埋好封土，池信注意到这个微小墓地旁有一株黄色的小花，即使夜色浓重，依然掩不住生命力的灿烂蓬勃，某种意义上，算是守护和延续吧。
走了，回去。
柳山南站起来拍拍手上的尘土，然后伸向池信。
一高一低对望的时间里，柳山南的身材显得更加高大，池信极力后仰，盯着他的脸，想念后知后觉如水满溢，倾闸而出。
如果此刻柳山南说一句想念，池信一定会跟他走，不管哪里，义无反顾也要去。
见池信不动，柳山南俯身牵起她，不用难过，回家吧。
而这一牵直到上车前再没松开，当晚池信被送到楼下后柳山南就离开了。
临别前他说：我看着你上去，等你开灯我再走。
而池信因为他的话，失眠到天亮。
所谓点火不收灰，说的就是柳山南了。