首页 > 世界航空史上最悲壮的一幕:驼峰航线 > 第十八章 一寸山河一寸血(4)

第十八章 一寸山河一寸血(4)

2025-03-31 01:54:19

张莹华老人回忆说,和加尔各答对比,叙府航站显然冷清了许多,相关人员也少,飞机来了卸下军用物资后,午餐或晚餐后,立即返回汀江,也有空着肚子回去的,但这样的时候不多。

办事处在机场一隅雇当地乡民造了两排竹编墙、草顶的平房供商务、机务人员住。

一开始,由于机械故障不能及时返航的飞行员也在草棚里住,冬天冻得早上起来流着鼻涕上飞机,何凤元心疼了,又联系了附近空军菜坝空军招待所,于是后来把飞行人员都安排在那里。

    老人说,有一件事情至今想起来,都让她的心隐隐作痛……那是汀江——叙府开航后没几天的事情,冬季的叙府大雾弥漫,放眼望去,一片灰蒙蒙。

吃罢早饭后,丈夫就去了场站,只有张莹华带着一岁多的孩子在房间里。

窗外传来一阵脚步声,两个人边走边说:今天能见度是零……另一个说:通讯那边已经接到昆明转过来的电报,说汀江的飞机出来了。

张莹华老人说,她听得出说话那两个人是地勤机械员何茂荣和另一个人。

大约三个小时后,空中传来嗡嗡声,和丈夫驻场站这么久,即使是作为一个女人,她也一下子辨别出是C-47。

想到刚才听到的话,张莹华知道,从汀江起飞的飞机过来了。

老人说,平时里凭飞机马达的轰鸣声,就知道是起飞还是降落,只是今天明显感觉到不太一样——飞机就在头顶上盘旋、转了一圈又一圈……何茂荣:那天雾太大了,看不见跑道,从汀江过来的飞机只能在机场上空盘旋,他们想找个云缝下来……我们都站在跑道上,听见飞机声,心都悬起来了。

通讯组就在身后,能听见空地焦急的对话,我记得机组还说在航线上曾被零式机追杀过……大约有将近一个小时,地面告诉空中,赶紧往场外走,找个地方跳伞。

再不跳不行了,快没油了。

此时,空中两架飞机上的机组成员也是焦急万分。

在航线上,已经受到了日本人零式机的追杀,幸亏他们逃得快,钻入云中,而同行的一架印中联队的C-46却没这么好的运气,在入云时,负责在后舱观察的报务员就已经看见日本人开火了。

逃过了劫难,经历了艰险的驼峰,未料在叙府上空,他们再次陷入了困境,此时,他们多希望能马上落地,让疲惫劳累至极的神经和肢体,得到一点松弛!张莹华:头顶上的飞机都快把人心都转碎了,已经中午了,老何还没回来,我知道肯定是麻烦了,这时,感觉飞机‘嗡嗡’声渐远,知道这是转场了,心中刚刚松口气,就听外边山崩地裂地‘轰隆’一声,还没缓过神来,又是‘轰隆’一声,地动山摇,只觉得天塌了下来,之后是死一般的沉寂,连孩子都停止了哭,脑子里一片空白……凤元当天晚上没回家,我知道出了大事,只能抱着孩子在家等待,隐约地听到从窗外路过的人小声抽泣,第二天晚上,凤元才回家,身上挂着树叶、枯草,裤腿脚湿漉漉的,鞋子上沾满了泥巴。

他一进门,抱住我就号啕大哭起来,不停地说,陆铭逵、王钟英、陈国精……浑身上下,只找到巴掌大的一块肉……和他相识这么多年,从来没见到他这样哭过,跺着脚哭!见他哭,我也哭,一岁多一点的孩子也像知道什么似的,也跟着哭。

一家三口人,哭成一团,唉,就别提了……问老人,既然宜宾不能下降,为什么不转到别的机场,附近的泸州不是还有个机场吗?何茂荣:冬季的四川盆地,终日大雾弥漫,那种天气,到哪里都差不多,后来机组报告余油不多了,于是地面通知他们赶紧转到场外跳伞,哪知刚要往外走,前面那架说,我看到了,跟我来,接着就撞山了,后面那架想要拉起,已经来不及了。

两架飞机上的通话我们在无线电台中听得清清楚楚,前面撞山后,跟在后面那架刚惊恐地喊出一声‘啊’,连长音都没拉出来,再听到的,是场外传来的巨大的爆炸声。

两架飞机上满载的都是汽油,撞上去,山崩地裂……燃起的熊熊大火和滚滚浓烟,整个宜宾城都能看得见。

火势凶猛,我们上山后,无法靠前,大家围着那堆火掉泪——同伴、好友就在里边啊。

那火,好像一直到晚上才熄灭,两架飞机六个人,连一个囫囵点的都没有,都是烧焦了的碎条条,东一块西一块的,还有挂在树枝上的,红鲜鲜的……张莹华老人说,中航飞机同一天,在同一时间,同一地点,两架飞机相继撞山,让人根本无法接受,很长时间都过不来那个劲儿。

凤元总是念叨,说机组不忍心跳伞,就是太珍惜满载的那些汽油了。

也是,从驼峰航线,历经磨难地把这点宝贝东西运到这里,再让他们跳伞,谁都舍不得啊!查到的资料显示,两架飞机,第一架是中航83号C-47,机长,赖特(A·M·Uright),副驾驶,库克(C. R. Cook),报务员,龚式忠。

第二架是中航79号C-47,机长,陆铭逵,副驾驶,王钟英,报务员,陈国精。

有老人说这两架飞机撞山那天正好是开航,马上有人说,不对,应该是开航后一两个月。

张莹华:那一天,我终生难忘——1943年12月18日!问何茂荣老人,出了那么大的事情,第二天,你们还飞吗,是不是该停航啊?。