张义声老人也说，当年他们驾驶B-25出轰炸任务回来降落时，野战医院的女护士们就站在跑道边上看，我们依次停靠在机坪后，有被打掉没回来的，那个位置就出现一个缺口，于是女孩们就小声说：今天，某某没回来……这些美丽的女孩子当中，是否有没回来那个机组某位男孩的恋人？爱情不仅只是年轻的中国飞行员的专利，美军中也有人谈恋爱。
和当地的中国姑娘谈恋爱。
中美混合团一个大队驻扎重庆、梁平一带，由于是混合团，中、美双方皆有飞行员混编其中，第一大队B-25飞行员杨训伟老人说，美国飞行员薪水高，不出任务时总愿意到茶楼、酒吧里坐坐，一来二去的，有的就和当地女孩好上了，经常牵着手在街上走。
刘芳弟弟刘荣宁老人说，那时，我们都是一群只有十几岁的娃娃，美国飞行员作▲ 吴子丹夫人刘芳。
战勇猛，空战时，我们在地下看得真切，齐声叫好。
但一见中国姑娘和高鼻子、蓝眼睛的美国人在一起走，我们就在后面起哄，边丢石子边喊，不要脸、不要脸，生个孩子没屁眼。
那女孩的脸顿时像块红布，那个大鼻子飞行员回过头来，冲着我们做鬼脸。
不知不觉地跟到美国人营房了，我们就趴在隔着跑道的铁丝网往里看，看着看着，那飞行员过来，隔着铁丝网给我们口香糖……死而复生的黄焕元浓雾，一团团的浓雾，从驾驶窗向外看去，除了满眼的浓雾外，什么都看不到。
按时间算，早已过了叙府，可一直找不到机场。
无线电失灵、机载定位仪、罗盘统统没有了作用，此时此刻，下面，究竟是什么地方？一架机身上涂有一个大大的中字的中航51号飞机漫无目的地飞行，刚刚从美国来的机长斯可夫（J. T. Scoff）和副驾驶斯多夫（B. E. Stone）把求助的目光投向了后座的报务员黄焕元，此时，他是这架C-53飞机上惟一的中国人，实在是无助的两个老外觉得，他，对自己的祖国应该熟悉，他，是三个人中的希望。
在驼峰航线上飞行了两年多，大风大浪都闯过来的黄焕元怎么也没想到，仅仅只有一个月时间，他竟然连续两次走在灾难边上。
今天，最沮丧的是，已经从驼峰上空千辛万苦地闯了过来，结果在这里却迷了航。
大风大浪都经历了，怎么偏偏在这小泥沟里翻船！上个月18日，黄焕元执飞的57号C-53，刚刚从汀江机场跑道拉起来，离地也就十几米就摔了下去，机长和中国的副驾驶吴子丹都是骨折，只有他擦破点皮。
此时，两个战友都在加尔各答医院里，只有他回到机上，继续飞。
今天，从汀江起飞时，天气就不是很好，在驼峰上，更是遭遇了强气流，机长是新手，总算是糊里糊涂地逃脱出来，已属不易，哪想到，过了驼峰，都已经到家了，竟然进不去门。
迷航，对于中航整天在驼峰航线上飞行的飞机，是家常便饭，想办法、拼尽全力往出冲就是。
可现在恰恰不是驼峰，是在冬春季交替终日大雾弥漫的四川，此时，他们的目的地是叙府，可这个叙府，你在哪里？1944年3月24日，笼罩在四川盆地上空的大雾把中航51号留在了空中。
从汀江出发到现在，预计只有四个多小时的航程，现在他们已经整整飞了十个多小时。
到处都是白蒙蒙一片，不知飞机现在是在什么位置、在何处。
黄焕元是中国人，但他也不知道下面是什么地方，目前，他能提供给机长斯可夫的，就是可以肯定，51号现在是在四川境内，其他，无从知晓。
机长斯可夫只有时而让飞机稍稍低飞，想看清地表，但马上，什么都没看见，他又得让机头上仰——他担心这里有山，再低一点就撞上去！雾太大，什么都看不见。
时间就这么一分一秒地耗下去，飞机存油越来越少，再找不到机场飞机就要停车了。
也许就像那两个正副驾驶推测的那样，黄焕元是中国人，又在自己的国家上空飞行，熟悉。
的确，要说熟悉这里，黄焕元做不到，但是凭本能、凭直觉，他意识到飞机的下面并非是一马平川的平原地带，而同样是在白雪皑皑的雪山上空，因为刚才机长下穿云时，借着即将下山的落日，他隐约地看见了在同等高度上有一座雪峰峰尖，若隐若现地耸立在云端。
他没有告诉正副驾驶，担心会影响他们的情绪。
多次遇险，临危不乱的黄焕元让机长斯可夫一定保持高度，再把飞机航向向右偏转一百零五度。
用最大速度飞，一直飞到C-53燃油耗尽为止。
机长、副驾驶均服从报务，这在飞行中，还不多见。
斯可夫也意识到可能来了大麻烦，他不顾飞机是重载，把油门杆推至最大。
C-53简直是在咆哮着，使劲地向前冲。
红色的油量警告灯不断地闪亮，同时报警声响了起来。
机长、副驾驶再一次把求助的目光转向后座，此时，这个中国报务员是他们生还的最后的希望。
黄焕元点点头：可以！斯可夫：背伞包，跳！机长继续操纵飞机，黄焕元第一个跳出机舱，接着是副驾驶、机长……。