我花了几天工夫收拾行李，并向亲友道别。
以后，我就准备动身，去开始我一生中最伟大的探险。
所有的宇宙飞船都从地球上一个地点出发，并且回到同一个地点，那是靠近澳大利亚的一处地方。
很久以前，世界上的这一部分地区，曾经有一度满是祟山峻岭。
人们把一些山打掉，为火箭和宇宙飞船造了一个航空港。
只有一条路可以到达这个航空港，那就是靠空路。
当我乘的飞机接近那块地区的时候，我能看到群山之中有一块小小的方形场地。
那些山上覆盖着森林和莽丛。
没有人见过生活在那儿峡谷中的人民。
当然，我透过飞机舷窗也找寻过他们，但是没看见。
当我走下飞机的时候，我遇见了新闻记者和电视记者。
他们给我照了相，问了我各种各样的问题……比如，我是不是兴奋，我想象中的宇宙中心站的生活会是怎样的？他们大家一下子同时向我问了那些问题，我简直不知道先回答谁好，也不知道回答些什么。
但是，一个航空港工作人员很快就解救了我，给了我一些表格填写。
他们给我称体重，又让我吞服了一些药品。
接着，我们就乘公共汽车出发到宇宙飞船那儿去了。
旅程开始了那艘宇宙飞船的名字叫西拉斯。
我是唯一的乘客，因为这是一艘载货宇宙飞船，而不是载客的宇宙飞船。
这对电视公司来说，用载货宇宙飞船送我去，是比较便宜的！我下了公共汽车，走进了一间电梯，那电梯把我带到上面，送进了火箭。
宇宙飞船里边既安静又凉爽，在外边炎热的阳光下呆过之后，进了飞船是一种很舒服的改变。
飞行员已经坐在他的座位上，当我进去时，他转过身来对我笑了一下。
这么说，你就是出名的罗伊·马尔科姆罗，是吗？我要努力把你安全地带到空间站去。
他说。
你以前乘过火箭飞行吗？我回答说：没有。
好啦，别担心。
我知道，有些人说，那是不怎么愉快的，然而那并不确实。
请坐得舒适一点，把你座位上的安全带扎紧。
我们很快就要离开地面了。
我坐了下来，但是我实在太激动了，以致不能好好地休息一下。
我热切地看着我周围的一切，观察着那位飞行员。
他正在用无线电通话。
我听见他说：十五分钟起动，接着又听到十分钟起动，五分钟起动。
这之后他说：躺下来！我们准备出发了。
他移动丁一下红色的大开关，伸出两只手臂，在他的座位上躺了下去。
这时，发出了一种很大的噪音，飞船开始抖动起来。
在我面前的电视屏幕上，出现了一条条光线，一排红灯变成了绿色。
突然。
我感到好象有人跳到了我的头顶上。
我的身体觉得很沉重，我的两只手臂也抬不起来，甚至觉得呼吸也困难起来。
有一些时间，我就在这种状态下躺着，过了一会儿，我才感到比较舒服了。
引擎的噪音有时升高，增大，有时变得轻了一点，柔和了一点。
有时轰然一响，飞船就抖动一下。
飞行员看上去一点也没有扭心的样子，因为我认定一切必然完全正常。
后来，一切寂静下来，我就听不到引擎发出来的任何噪音了，我知道这意味着我们已经脱离了地球重力的吸引。
我看到飞行员松开了座位上的安全带，朝着我飘浮了过来。
现在我来松开你座位上的安全带，他说，不过，要当心。
最初要轻轻地、慢慢地移动，而且总要抓住些什么东西，如果你不抓住什么东西，那么你就可能飘浮到上面去，把头撞在天花板上。
犯了几回错误之后，我也能在飞船里四处慢悠悠地浮游了。
那可真是妙极了。
我只要自己轻轻一推，上、下，前、后，左、右，我想要朝哪个方向就能朝哪个方向移动。
飞行员把我叫到一扇舷窗那儿去，我就向外张望。
地球就在我们下边，我能清楚地看到几个不同的国家。
现在回到你的座位上去吧，罗伊，飞行员说。
我们在宇宙中心站着陆的时间到了。
我们到达了宇宙中心站坐下去之前，我又移动到飞船另一边的一扇舷窗前，在那儿我能看到许多星星和宇宙中心站。
多么乱的一团啊！当我看着宇宙中心站的时候，不由地想着。
我能看到大约有五十几座建筑物，所有的建筑物都是圆形的，最大的一座建筑在当中，那些建筑物都是由长长的隧道连接在一起的。
我可以看到不同形状，不同大小的许多宇宙飞船，以及穿着宇宙服装的人一边在宇宙飞船外边飘浮游动，一边在上面干活。
有一个人穿着宇宙服装飘过我们的宇宙飞船，转过身朝我笑了笑。
突然，我听到我们飞船后面轰隆地大响了一声。
我吓得跳了起来，逗得飞行员哈哈大笑。
别担心，他说，他们已经把一根绳索系到了我们的飞船上，就要把我们拖进去了。
你看见站上中间那座大型建筑没有？我们就要到那儿去啦！我们被十分缓慢地拖拽着，十分钟以后，我们就到达了中心站。
好啦，我们到了，飞行员说，我希望这次旅行使你感到很畅快。
一分钟后，我听到轰隆一声，发出了很怪的噪音，接着宇宙飞船的舱门就打开了。
记住，慢慢地走，飞行员叮嘱着说。
请抓住我的腰带，我会拉你的。
飞行员从地板上一跳，就跳到空中，我就模仿着他照样做。
我觉得自己非常笨，因为我不知道怎样靠自己去飘浮游动。
我下定决心，一定要尽可能快地学会。
我们朝下走过几条隧道，但是没看到多少人。
我带你去见多伊尔指挥官，飞行员解释说。
他是站上最重要的一个人。
你在这儿的一段时间里，他会来照顾你。
这儿就是他的办公室。
我会见了多伊尔指挥官我们在一扇门前面停住脚步，那扇门的形状就象个圆筒，门上贴着一张条子，上面写着：指挥官多伊尔。
先敲门，再进来。
飞行员在门上敲了一下，就走了进去。
我跟在他后面，仍旧抓住他的腰带不放。
我听见他说：飞船船长琼斯报告，先生。
有个乘客跟我一道来了。
接着，他把我推到他前面。
我第一次见到了指挥官多伊尔。
他正坐在他的写字台后面，我认为他长得很魁伟，看上去样子很凶。
他的两只手臂又粗又壮，肩膀宽宽的，眼眶上边有一条红色的疤痕。
这么说，你就是年轻人罗伊了？关于你的事，我们已经听说过不少了，他用一种令人惊讶的平静而又温和的声音说。
好了，琼斯船长，从现在起我会照顾他的。
飞行员走了。
接下去的十分钟，指挥官多伊尔询问了有关我本人的一些问题，并把我的回答记了下来。
我告诉他有关我的父母、学校以及我对宇宙空间的兴趣。
他想要知道，在地球上我都在哪些地方住过．于是我就告诉他，我曾经在许多不同的国家生活过。
我的父亲是个作家，而作家是需要作大量旅行的。
我还告诉他，我怎么会得奖的，以及我为什么要来访问宇宙中心站。
当他写完了的时候，他看了我很长时间，而且用他那长长的手指慢条斯理地轻轻敲着他的写字台。
我感到有点害怕，也觉得自己意头遭脑的，因为我正往这间屋子当中的空中飘去，而且我不知道怎样才能下到地板上来。
后来，他突然笑着说：我想这可能是十分有趣的。
让我想一想。
是啦，下午课程刚巧结束，我要带你去见见孩子们。
他从地板上拾起了一根金属手杖，并把他自己从他坐的那张椅子上推出来、我差点一下于叫出声来。
我头一次看到，原来多伊尔指挥官是没有腿的。
没有重力的生活在中心站的最初几天，好象是很奇怪的。
我不认识任何人，而且我有许多东西要学。
首先，我需要学习怎样在没有重力情况下向四周走动。
我们都带上了长长的金属手杖，那些金属手杖的头上有一个弹簧。
我们就用这些手杖把自己从地面上推开，也用手杖使自己落到地上。
如果我们想要改变方向，那么我们就用手杖顶着一堵墙。
我还不得不去学会喝水的一种新办法。
在宇宙空间，你是不能倒出水来的，因为没有重力。
如果你把一只茶杯倒过来，那么水照旧停在杯子里。
因此，我们是不能把饮料倒进嘴里的，代替的办法是我们不得不去吸水喝。
要洗澡是不可能的，水不会停留在澡盆里，相反地完全向上升起来，在房间里到处飘来飘去。
在这个宇宙空间中心站，大约有一万个人干话，其中有十个孩子，他们的年纪仅仅比我大有限的几岁。
多伊尔指挥官把我带去见他们，并且告诉那个最大的孩子——蒂姆·本顿照顾我。
他们正在学习怎样在宇宙中心站上干活。
蒂姆·本顿为我解释了人们在中心站上工作的情况。
中心站是在宇宙空间的一个修理所，他说，字宙飞船都到这儿来加油和检修。
许多宇宙飞船的乘客，在他们去地球的中途，也在中心站停留几天。
这儿有一幢特别的大楼，叫做居民食宿招待站，你来看看吧！我们走到窗口，我从里朝外面宇宙空间看过去，能清楚地看到一幢很象个车轮的大楼，那幢大楼正在缓慢地转动着。
那就是居民食宿招待站，蒂姆又开腔了。
那些从月球或是火星出发到地球去旅行的乘客，就在那儿呆上几天。
当他们住在那儿的时候，就练习熟悉地球的重力。
那幢大楼中心的重力，就跟在火星上一样，但是在大楼外面，重力则与在地球上相同。
那儿甚至还有一个游泳池呢。
我希望能到那儿去访问一次。
我说道。
如果你想要去，我希望你能去，蒂姆说，尽管我们从来也没有到那儿去过。
那儿就象地球上的一家旅馆。
带姆还告诉我指挥官多伊尔过去的一段遭遇。
当多伊尔在地球上还是个年轻小伙子时，在一次不幸的车祸中，他受了伤，使他脸上留下了一道伤疤，而他的两条腿却是在宇宙空间航行时丢掉的。
他曾经参加过飞往水星的第一次航程，就在那儿发生了不幸事件。
由于他本人拒绝谈论那次事件，所以没有人知道不幸事故的详情。
他就在宇宙空间呆了下来，因为在这儿他是不需要两条腿走路的。
他在站上已经生活了十年，也可能永远不会回到地球上去了。
在地球上，他不能走路，可在宇宙中心站上，他却是个最强有力的人物。
蒂姆带我参观了站上大部分房间，并且为我说明了人们在不同房间里进行的工作。
他还指给我看，哪儿是卧室、浴室和教室。
我问他，他们怎样来安排和处理从地球带到这儿的一切东西。
他说，从月球带东西是既便宜又容易的。
我们在一扇门外面的墙边停下来休息了一会儿。
许多宇宙服装就挂在附近墙上。
我看着那些宇宙服装说：我在这儿的时候，能不能穿一件呢？我问蒂姆。
我们到外面去了他想了一会儿，看了看他的手表。
让我想一想，我有半小时可以不干活，还有件东西留在外边，我想去收拾起来。
我们现在就到外面去吧。
我突然感到有点害怕。
但是……但是……那安全吗？我还没学会怎样使用一套宇宙服装呢？蒂姆镇静地看着我：不必害怕，你不怕吧？当然不怕。
好，那就让我们动身到外边去吧！蒂姆把该怎样穿着宇宙服装演示给我看，并且说：学会怎样使用一套宇宙服装，要花相当长一段时间。
我不打算让你去试验。
坐在宇宙服装里，什么东西也别碰。
我会拉着你一起走。
宇宙空间中心站上的宇宙服装，跟人们在月球或火星上使用的宇宙服装是不一样的。
在月球或火星那些地方，是有重力的，宇宙服装就象一套普通衣服一样。
那儿穿的宇宙服装有裤腿和袖筒，两条腿和两只手臂可以穿进去，你可以穿着它们走动。
在一个空间站，则没有重力，这就意味着你的两条腿是无用武之地的，因为你不能用两条腿行走。
所以中心站的宇宙服象只箱子一样的东西。
你就坐在里边，用一部发动机来推动它行走。
当然，这种服装是有袖筒伸进两只手臂的。
蒂姆爬进了他那套宇宙服，用一根绳索把我的宇宙服跟他的系到一起，两套宇宙服里面都有无线电装置，因此我们可以对讲。
我现在打开那扇门。
你什么也别干，我会把它全搞好的。
他说。
那扇大门一点声音也没有地慢慢开了。
准备好了吗？蒂姆问着。
准备好了。
蒂姆扭开了他那台发动机的开关，我们就缓慢地飘浮出去，便进了宇宙空间。
我明知道自己是安全的，可是我还是觉得有点害怕。
地球就在我们下边，有五百英里远近，于是我就想，我要掉下去啦，我要掉下去啦！当然，我没掉下去。
外边是大白天，我能朝下看到非洲。
有一会儿，我观察着地球，之后，又在我的座位上转过一圈，看着宇宙空间中心站。
我们驾驶着在中心站外边兜圈子，而蒂姆同时继续为我进行着讲解。
过了一会儿，蒂姆说：我打算在这儿把你留上一会儿。
我回来之前你什么也别动。
他解开了把我们的宇宙服系在一起的绳索，又把我的宇宙服系在中心站上。
天忽然开始黑了下来。
原来太阳已经绕到地球后面去了。
这时，地球就成了一个巨大的黑球，上面宛如穿过一条金线。
后来，那条线一样的金光变成了红颜色，接着就消失了。
在非洲上空夜幕降临了，这可真是蔚为壮观的奇景！太阳不见了，但并不是完全黑暗，因为月亮和星星在闪闪放光。
我刚刚看了周围的景象，感到非常愉快，我终于来到了宇宙空间。
几分钟以后，蒂姆回来了，我们就一起回到中心站的中心大楼。