新奥尔良，菲佛之梦号船上，１８５７年８月听乔希讲述时，阿布纳·马什能清楚地听见自己的呼吸声，还有心脏在胸膛里怦怦跳动的声音。
乔希似乎已经说了好几个小时，但在黑暗沉沉的舱房里，时间无法确认；外面可能已经天亮了，托比也许在准备早餐，舱房乘客可能正在锅炉甲板的走道上作晨间漫步，河堤会充满朝气蓬勃的喧闹声。
但在乔希·约克的舱房里，黑夜连绵不绝，永无尽头。
那句该死的诗句涌到阿布纳·马什嘴边，他听见自己说：早晨来而复去——白昼却不曾降临。
《黑暗》。
乔希轻声道。
你一辈子都活在黑暗里，马什说，永远见不到早晨。
老天，乔希，你怎么能忍受？约克没有回答。
简直没道理，马什说，这是我听过的最离奇的故事。
可是，天杀的，我还是相信你。
我曾经希望你会相信我。
约克说，接下来怎么办。
阿布纳？这是最困难的部分，阿布纳·马什心想。
我不知道。
他诚实地回答道，你杀过这么多人，可我仍然觉得有些同情你。
真不知道是不是应该同情你。
也许我该杀了你，也许这才是一个该死的基督徒唯一该做的事。
但也许我应该帮助你。
他哼了一声，这种左右为难的局面让他颇感恼怒，我想我应该这么做：在我下定决心之前，再听你多说一些。
因为你遗漏了一件事情，乔希，你漏了它。
是什么？约克提问。
新马德里。
阿布纳·马什坚定地说。
我手上的血迹。
乔希说，我能告诉你什么，阿布纳？我在新马德里夺去了一条人命，但事情真相和你猜测的不同。
那就告诉我是怎么回事吧。
西蒙把我族的历史和风俗习惯告诉了我。
其中包括一件让我很不安的事，阿布纳。
你的族人建造了一个白昼世界，我们要在其中生存很困难。
有些时候，为了让事情进行得比较容易，我的族人会去接近你的族人。
我们可以利用存在于我们的声音和双眼之中的力量，我们可以利用我们惊人的力最、生命力，利用你们为我们编造的传说，来达到我们的目的。
利用谎言、恐吓和承诺，我们可以为自己制造一个人类奴仆。
这样一个奴仆很有用处。
他可以在白天保护我们，到我们不能去的地方，在人群中活动，不会引起别人的怀疑。
在新马德里有一起杀人案件，就在我们停泊的那座林场里。
报纸上的消息让我抱着很大的希望，觉得能在那里找到一名族人。
但相反，我发现了——随你怎么称呼他好了：奴隶、宠物，或盟友——我发现了一个奴仆。
他很老，年纪很大了，是个混血儿，头顶全秃，满脸皱纹，面目可憎，有一只眼睛浑浊发白，脸上有很久以前留下来的严重烧伤。
他的外表着实不好看，而内在——他的内在更是污浊不堪，堕落到了极点。
我碰上他的时候，他挥着一把斧头扑向我。
接着，他看到了我的眼睛。
他认出了我，阿布纳，他立刻知道我是什么。
他跪了下来，哭喊嗫泣，对我膜拜，像狗对人一样地卑躬屈膝，哀求我实现承诺。
‘承诺，’他不停地说，‘承诺，承诺。
’最后，我命令他停止哀求。
他立刻照办了，畏惧地退缩了，他知道要对血族主宰所说的话戒慎恐惧。
我要求他把自己的人生经历告诉我，希望他能带领我找到我的族人。
他的故事和我的—样阴郁。
他说他本来是个自由黑人，出生在一个叫做沼泽的地方，我想就是新奥尔良的沼泽区。
他做过皮条客、扒手，最后成了杀手，专门找进城的船员下手。
他不到十岁就杀了两个人。
后来，他成了巴拉塔里亚湾最血腥的海盗文森·甘比的手下。
甘比从西班牙奴贩那里抢来奴隶，再转卖到新奥尔良，他就担任监工。
也是个巫毒教徒，曾经侍奉过我们。
他向我说起他的血族主宰，那个使他成为奴仆的人。
那个人嘲笑他的巫毒信仰，承诺要教他更强大更黑暗的魔法。
那个血族主宰这样承诺：侍奉我，我会让你成为我们的一员。
你的伤疤会痊愈，眼睛会复明，你会嗫饮鲜血，永生不老。
于是这个混血儿便侍奉他。
将近三十年的时间里，他遵照命令做了每—件事。
他为了承诺而活。
他为承诺而杀人，而且学会了吃人肉喝人血。
后来，他的主子发现了要好的利用对象。
这个混血儿如今又老又病，成了累赘。
他早就没用处了，所以他被赶走了。
如果杀了他可能还比较仁慈，但他却被送到上游，靠自己谋生。
奴仆是不能反抗血族主宰的，哪怕他明知道自己得到的承诺是谎言。
于是，这个年老的混血儿靠着两只脚流浪，以抢劫杀人度日，慢慢向上游地区前进。
有时候他靠捕捉逃奴或做工赚钱，但大部分时间都躲在树林里，夜晚再出来活动。
只要有胆子，他就会吃掉被害者的肉，喝掉被害者的血，他仍旧相信这样能令他重拾年轻和健康。
他告诉我，他在马德里附近生活了一年之久，一直为林场的伐木砍树，因为那个伐木工年老力衰做不动了。
他知道没什么人会到林场来，因此——好了，其余的你都知道。
阿布纳，你的族人可以从我们身上学到许多东西。
但不会是这种事，不会是他学到的这些事。
我怜悯他。
他老迈丑陋，毫无希望。
但我也非常愤怒，就像我在布达佩斯遇见那个以鲜血沐浴的有钱女人时一样愤怒。
在你们种族的传说里，我的族人是纯粹的邪恶化身。
他们说吸血鬼没有灵魂，没有道德，没有希望赎罪——这我不接受，阿布纳。
我杀了无数的人，做了许多可怕的事，但我并不邪恶。
我没有选择的余地，才会成为那个样子。
没有选择，就没有善恶可言。
猩红饥渴支配着我们，决定了我们的命运，夺走我们可能拥有的一切。
但你的族人，阿布纳，他们并没有受到这种压迫。
我在新马德里以外的森林遇见的那个怪物，他从来没有感受到猩红饥渴，但他却自主选择，让自己变成那个样子。
啊，当然，我的一名族人也同享着这份罪恐——那个人欺骗他，向他承诺永远无法办到的事情。
我憎恶这样的行径，同时又理解他这么做的原因。
从你的族人那里获得—个盟友，一切都会更加容易。
我们懂得恐惧，阿布纳，懂得我们自己的恐惧，也懂得你们的恐惧。
可是我不能理解，为什么你的族人这么希望得到这种必须在黑暗中度过的生活，这么渴望猩红饥渴。
他确实非常狂热地想得到它。
他哀求我别像另一个血族主宰一样离开他，但我无法给他想要的东西。
即使可以办到，我也不会。
我给他的是我能够给予的东西。
你撕开了他那天杀的喉咙，对吧？马什向着一片黑暗说道。
我告诉你了，瓦莱丽说，马什几乎忘了她在场，因为她是那样安静，他不会懂，听听他说的话。
我是杀了他，乔希承认，赤手空拳杀了他，没错。
他的血沿着我的手指流下来，渗进泥土，但没有碰到我的嘴唇，阿布纳。
我就这样埋了他。
沉重的沉默充斥着这个房间。
马什拽着胡子，思索着。
你说过，他终于开口道，同—件事之所以善恶不同，原因在于有无选择。
看样子，这会儿必须作出选择的人是我。
我们都要作出选择，阿布纳。
每天都要。
也许是吧。
马什说，不过我并不怎么在意那个人的死。
乔希，你说你需要我的帮助，姑且说我会帮助你，但这样一来，我和你宰掉的那个该死的老混血儿会有什么差别？回答我这个问题！我永远不会让你变成——那种人，乔希说道，也从来没这样做过。
我会在你死后活上好几十世纪，我有没有企图用这一点来诱惑你？你改用一艘该死的汽船来诱惑我，马什答道，还对我说了一大堆谎话。
即便我说的是谎话，其中也包含着某种真相，阿布纳。
我说我会找到吸血鬼，终结他们所带来的邪恶。
这里头有许多是事实，你看不出来吗？我需要你的帮助，阿布纳，但我是要你做的合伙人，而不是血族主宰的人类奴仆。
阿布纳·马什考虑着这段话。
好吧，他说，也许我相信你，也许我应该信任你，但假如你要我做你的合伙人，你也必须信任我。
我会让你加入我的行动，这样够吗？见鬼，不够。
阿布纳·马什说，没错，你是把真相告诉我了，正等着要我的答案。
要是我的答案不对，我就没办法活着走出这间舱房，对吧？就算你没有这意思，那位女士也会确保这一点。
真是洞察秋毫，马什船长。
瓦莱丽在黑暗中说道，我和你无冤无仇，但乔希绝不能受到伤害。
马什哼了一声。
明白我的意思了吧？这就不叫信任了。
在这艘船上，我们再也不是合伙人。
他妈的，太不平等了。
只要你愿意，你随时可以宰了我。
我必须好好表现，否则就死定了。
在我看来，这样干根本就是奴隶，而不是合伙人。
再说，我孤立无援，而你有一大群该死的吸血鬼朋友。
天晓得你在计划些什么？你肯定不会对我透露，但你却说我不能向任何人提起这些事。
见鬼了，乔希，你最好现在就杀了我，我不认为自己会喜欢这种合伙关系。
乔希·约克沉默了一阵子，然后说：非常好，我明白你的观点。
我要怎么做，才能证明我对你的信赖？首先，马什说道，假设我要杀你，我应该怎么下手？不！瓦莱丽紧张地喊道。
马什听见了她的脚步声，她在朝乔希走去。
你不能把这个告诉他，你不知道他在打什么主意，乔希。
他为什么问这种问题，如果不是想——想让我们处于平等的地位。
乔希柔声说，我了解他，瓦莱丽，我们必须冒这个险。
她再次哀求，但乔希要她别再说了。
他转向马什说道：火可以办到。
溺毙也行。
用枪射击头部，我们的脑部无法再生。
一枪射进头骨就可以杀掉我，但同样一枪如果射进心脏，只会让我倒下，我会痊愈的。
传说的有一点倒是没错：如果砍掉我们的头颅，再把木桩插进心脏，我们就会死。
他发出一阵刺耳的笑声。
换了你的族人，一样会死。
还有，阳光也是致命的，如你亲眼所见。
其余的，像是大蒜或白银，统统不管用。
阿布纳·马什重重地吐出一口气，几乎没意识到自已刚才屏往了呼吸。
满意了吗？约克问。
差不多。
马什说，还有一件事。
一根火柴擦过皮革，—簇跳跃的细小火焰蓦地在约克掌心里燃起来。
他把火柴凑在油灯上，那道火焰立即爬上灯芯，昏黄的光线照亮了整间舱房。
好了，乔希说道，一面挥手熄掉那根火柴。
有没有觉得好一些，阿布纳？这样是不是比较平等？合伙关系需要一点亮光，你说呢？如此一来，我们才能正视彼此的眼睛。
阿布纳·马什发现自己正眨巴着眼睛，不让泪水流下来。
在黑暗中待了这么久，即使一点点光线都让人感觉亮得刺眼。
房间似乎变大了，恐怖和窒闷的闭塞之感消失了。
乔希·约克正平静地端详着马什，他的脸上覆若干裂坏死的硬皮。
他笑了笑，一块硬皮随之裂开剥落。
他的嘴唇仍然肿胀，双眼看上去像两个黑窟窿，但烧伤和水泡都不见了。
如此短暂的时间内，这种改变实在惊人。
那么，另—件事是什么，阿布纳？马什把注意力拉了回来，直视着那对眼睛。
我不会让自己孤立无援，他说，我要告诉——不，站在乔希身边的瓦莱丽说道，一个人知道已经够糟的了。
不能再让他到处宣扬，他们会杀了我们。
见鬼，女人，听着，我又没打算在《三角洲真理报》上登广告。
乔希十指交触，打量着马什。
你打算怎么做，阿布纳？把真相告诉一两个人，马什说，你知道，起疑心的人不止我一个。
再说，知道的人多些，给你的帮助也会多些。
我会把事情告诉那些绝对可以信任的人：长毛迈克尔是一个。
还有杰弗斯先生，那家伙太他妈的聪明了，早就对你起了疑心。
其余的人不需要知道。
奥尔布格特古板得很，太正经太虔诚，听了这些绝对受不了。
如果告诉法兰先生，不出一个星期，整条河都会知道这件事。
不过杰弗斯和长毛迈克尔应该知道。
他们是好人，而且你可能会需要他们。
需要他们？乔希说，怎么说，阿布纳？要是你的族人不喜欢你的那种酒，怎么办？乔希·约克脸上温和的微笑倏地消失了。
他站起来，走到舱房另一头，为自己倒了—杯酒。
是威士忌。
转过身来时，他仍然皱着眉。
也许，他说，我必须想一想。
如果他们确实值得信任……我对前往沼泽区的这趟旅程的确有一些顾虑。
马什还以为瓦莱丽又会提出抗议，但她却没有。
这还是头一次。
马什向她望了一眼，只见她紧紧抿着嘴唇，双眼中露出—种似乎是害怕的神色。
怎么啦？马什说，你们的表情——这么奇怪。
瓦莱丽蓦地抬头。
那个人——她说，我曾经要求你们掉头回上游。
虽说我知道你们不会听我的，但我还是要再向你们要求一次。
他就在赛柏斯港。
谁？马什疑惑地问。
一位血族主宰。
乔希说道，阿布纳，你要知道，不是每个同类都与我的想法一致。
即使在我的追随者里，唔，西蒙很忠诚，史密斯与布朗有些消极。
但是凯瑟琳——打从一开始，我就觉得她身上有股怨恨。
她内心里有一种黑暗的东西，崇尚古法。
她悲叹自己错过了那艘船，对屈从于我的统辖感到恼怒。
她不得不服从，所以才服从。
我是血族主宰嘛。
但她并不乐意。
还有其他人，那些我们带上船的人——我对他们同样没有把握。
除了瓦莱丽和让·阿尔当。
其余的我—个也不信任。
记得你对雷蒙·奥特嘉所提出的警告吗？我同样对他心存疑虑。
你以为他是嫉妒，不，瓦莱丽对他来说毫不重要。
至于其他的，你全部说对了。
为了在纳齐兹带他上船，我不得不先击败他。
而和卡拉·德·古耶，还有文森·帝鲍之间则又是另一番争斗。
现在他们跟随我，是因为不得不这样。
我的族人一向如此。
但我怀疑他们中至少有些人正在观望。
他们等着看菲佛之梦号航行到溪沼，而我和他们过去的主人面对面之后会演变成什么情况。
瓦莱丽告诉了我许多他的事。
他程古老，阿布纳，比西蒙或凯瑟琳都古老，比我们所有人都古老。
光是他的年龄就让我很不安。
现在他自称丹蒙·朱利安，先前使用的名字是吉尔斯·拉蒙。
这个吉尔斯·拉蒙就是那个不幸的混血儿白费了三十年光阴去侍奉的人。
我听说他现在又有了另一个人类奴仆——索尔·比利·蒂普顿。
瓦莱丽憎恶地说。
瓦莱丽很怕这个朱利安，乔希·约克说，其他人谈到他时同样心怀恐惧，不过有时也带着确然无疑的忠诚。
身为血族主宰，他照顾他们，给他们提供庇护所，财富和猎物。
他们以奴隶为食。
难怪他会选择定居在那个地方。
瓦莱丽摇头。
远离他，乔希，拜托。
就算只是为了我，不为别的任何理由。
丹蒙不会欢迎你，也不会珍视你带来的自由。
乔希烦恼地皱起了眉头。
他手下还有别的族人。
你要我也抛弃他们吗？不。
还有，你也许错看朱利安了。
他被猩红饥渴折磨了无数个世纪，而我可以平息那股饥渴。
瓦莱丽的手臂交叉，抱在胸前。
如果他不愿意呢？你不了解他，乔希。
他很博学、聪明、有教养，是美的信奉者。
约克顽固地说，这些都是你说的。
他也很强大。
西蒙也是，雷蒙和卡拉都是。
现在他们都跟随我。
丹蒙不一样，瓦莱丽坚持，完全不同！乔希·约克打了个不耐烦的手势。
没有差别。
我会控制他。
阿布纳·马什一直满腹心思，沉默地望着他们争执。
他终于开口道：乔希是对的。
他对瓦莱丽说，见鬼，我自己就有一两次直视过他的眼睛，知道那股力量。
还有，他第一次和我握手的时候，差点没捏碎我的每块骨头。
除此之外，你怎么称呼他来着？国王？没错，瓦莱丽承认，是‘白王’。
这个嘛，如果他是你们的。
白王’，那他就没有理由不会赢，对吧？瓦莱丽的目光在马什和乔希两人之间来回游移。
然后，她哆嗦起来。
你们没见过他，你们都没有。
她迟疑片刻，用苍白的手指将黑发往后一掠，面对马什说，也许我错看你了，马什船长。
我没有乔希的力量，也没有他的信心。
我受猩红饥渴支配了半个世纪，你的族人是我的猎物。
一个人不会和猎物成为朋友，没办法的，也不会信任他们，这就是为什么我力劝乔希杀了你的原因。
一个人没办法把一辈子去都在戒惧的东西一下子扔到一边，你了解吗？阿布纳·马什小心地点点头。
直到现在，我还是没把握，瓦莱丽继续说，但乔希让我见识到了许多新事物。
我愿意承认你也许值得信任。
也许。
她紧紧被着眉头，但不管我是否错看了你，我对丹蒙·朱利安的看法一定是对的！阿布纳·马什皱起了眉头，不知道该说什么。
乔希伸出手来，握住瓦莱丽的手。
我认为你是错的，因为你太害怕了。
他说，但看在你的份儿上，我会非常谨慎。
阿布纳，就照你的意思办，把真相告诉杰弗斯先生和邓恩先生。
假如瓦莱丽是对的，那么有他们的帮助会比较好。
特别挑选一班船员出来，让其余的人上岸去。
我只需要最优秀最可靠的船员把菲佛之梦号开到沼泽去，人数越少越好。
我不要狂热信奉宗教的人，不要胆小的人，也不要轻率行事的人。
长毛迈克尔和我会负责人选。
马什说。
我和朱利安会在我自已的船上、在我选定的时间会面。
我背后还有你和那批最优秀的船员的支持。
留心你要对杰弗斯和邓恩说的话，绝对不能出差错。
他望着瓦莱丽，满意了吗？不。
她说。
乔希露出了微笑。
我没办法做得更多了。
他回头望着阿布纳·马什，阿布纳，我很高兴你没有成为我的敌人。
我已经十分接近我的目标了，我的梦想近在眼前。
在击败猩红饥渴的时候，我获得了第一次伟大胜利。
我认为今晚你和我又获得了第二次胜利，我们使两个种族之间开始建立起友谊和互信。
菲佛之梦号将在昼夜交界处航行，无论她到哪里，都会驱散古老的恐惧。
我们会共同成就伟大的事业，朋友。
华丽的言辞很难打动马什，然而乔希的热情依旧感染了他，让他勉强挤出一个微笑。
成就任何该死的事之前，我们还有一大堆工作耍做呢。
马什边说边拄着手杖站起身，那么，我要走了。
好的，乔希微笑着说，我要休息了，傍晚再见。
确保船只做好准备，随时可以出发。
我们要尽快完成这个任务。
时候到了，我们会出发的。
马什说着便离开了。
舱房外面，白昼已经降临。
大概是九点。
阿布纳·马什站在船长舱房前，一面眨巴眼睛，一面想。
乔希在他背后锁上了房门。
这个早晨很闷，炎热潮湿，厚厚的乌云遮蔽了阳光。
他下楼走进主船舱，心想早餐可以振作自己的精神。
他灌下一大杯热咖啡，让托比为他烹制蓝莓镶边的牛肉饼和煎饼。
正吃着，乔纳森·杰弗斯也进了大厅，一见到他便径直走到桌旁。
坐下来吃一点吧。
马什说，我要跟你说件事，杰弗斯先生，需要很长时间。
不过不是这儿，最好等我吃完东西，咱们回舱房谈。
好的。
杰弗斯有些心神不宁地到答道，你上哪儿去了，船长？我找你找了好几个小时，你不在你的房间。
乔希和我在聊天。
马什说，怎么啦？有个人坚持要见你，杰弗斯说，他是半夜上船的。
我不想再等了，不想再被当成什么微不足道的人渣随便打发。
一个陌生声音这么说道。
马什甚至没见到这个人走进来，对方招呼都没打一声就拉开椅子坐了下来。
这是一个外表丑陋、表情桀鹫不驯的家伙，一张长脸上布满痘疤，稀疏凌乱的棕发一绺绺地垂在额前。
他的气色很不健康，头皮和肌肤上覆着白色的鳞屑，像刚经历了一场雪崩似的。
可他穿着一身昂贵的黑色皱面呢西装，花边前襟的白衬衫，还戴着一只浮雕戒指。
阿布纳·马什一点也不在乎他的表情，语气，抿成一条直线的嘴，还有那对冰蓝色的眼睛。
见鬼，你他妈是谁？他粗声问，打扰我吃饭，你最好有个天杀的好理由，否则我会把你从船舷边扔下去。
说出这样的话让马什觉得舒服了些。
他一直认为，如果不能叫某个人见鬼去，当船长就一点意思也没有了。
陌生人那张冷脸上的表情毫无变化，但那双冰蓝色的眼睛里却透出一股锋利的戏谑意味，定在马什身上。
我要坐坐你这只漂亮筏子。
你见鬼去吧。
马什说。
要不要我叫长毛迈克尔来料理这个浑蛋？杰弗斯冷冷地提议。
这个男人轻蔑地瞥了事务员一眼，然后视线又移到马什身上。
马什船长，昨晚我来这里邀请你，你和你的合伙人。
原本猜想你们一位中至少有一个晚上可以出来走走。
好啦，现在已经是大白天了，只好改成今天晚上。
晚餐，路路易斯旅馆，日落后一个小时，你和约克船长。
我不认识你，也没拿你当根葱。
马什说，我百分之百不会和你吃饭，更何况菲佛之梦号今天晚上就要启航。
我知道，也知道你们要去哪儿。
马什皱起了眉头。
你说什么？我敢说，你压根儿不知道那些黑鬼是怎么回事儿，一个黑鬼知道了一件事，过不了多久，全城的所有黑鬼就都知道了。
再说我很擅长打听。
你不会想把你这艘漂亮的大汽船开到你们要去的那片沼泽的。
你们肯定会搁浅，搞不好整片船底都会掉下来，而我可以帮你们省掉这些麻烦。
知道吗？你们要找的人就在这里等着你们。
所以，天黑以后，你去告诉你的主人，听见没？你告诉他，丹蒙·朱利安在圣路易斯旅馆等他，朱利安先生非常渴望认识你们。