从奥德萨经埃尔。
帕索和圣贝纳迪诺到洛杉码的满是灰尘的长途公共汽车，在早晨七点时开进了好莱坞站，在瓦因大街停了下来。
这一线全程共一千五百英里，两天的行程。
在旅途的某个地方，约瑟芬。
津斯基已经变成了吉尔。
卡瑟尔。
从外表看，她仍然是同一个人。
但内心已起了变化。
她身上的某种东西已不复存在。
笑声也消失了。
约瑟芬一听到那个消息，就知道她必须逃走。
她开始心乱如麻地把她的衣物扔进一只箱子。
她并不知道她要到什么地方去，到那里又千什么。
但她只知道，她必须立即从这里走开。
她走出了她的卧室，看到墙上挂着的那些电影明星的照片。
就在此刻，她突然明白她该到哪里去了。
两个钟头之后，她坐上了开往好莱坞的公共汽车。
奥德萨以及在奥德萨的每一个人，都从她的心灵里退了下来。
在公共汽车一阵风似地把她带向一个新的世界时，那些消失得越来越快。
她努力使自己忘掉剧烈的头疼。
也许她应该找个医生，看看她的头疼病。
但是，现在她已经不在乎了。
那已是她往事中的一部分了，她知道，所有都将会消失。
从现在起，生活将是奇妙的。
约瑟芬。
津斯基已经死了。
愿吉尔。
卡瑟尔永生。