〖A国大使恭请阁下光临鸡尾酒会时间：7：30 p.m.地点：第23大街1607号黑领结餐厅敬候回复资源预留协议号（RSVP）：555-6593〗玛丽读了请柬心想：上次去别人使馆，闹出一桩大笑话。
这一次再不能出丑了。
吃一堑长一智，要牢记自己是华盛顿圈子的一部分。
她穿上刚买的新衣——一件黑天鹅绒长袖晚礼服，登上黑丝面的高跟鞋，颈脖套一串珍珠项链。
贝思评论道：您比麦当娜还漂亮。
玛丽拥抱她：我太高兴了。
你们姐弟俩在楼下餐厅吃晚饭，吃完上来看电视。
我一定早点回家。
明天我们一块儿参观弗农山庄的华盛顿总统旧居。
祝您愉快，妈妈。
电话铃响，是前厅服务台打来的。
大使女士，斯蒂克里先生在大堂等您。
一个人去多好，玛丽想，我不需要他，也不想任何人帮我应付麻烦。
A国大使馆一派节日气氛。
玛丽上次见到的门可罗雀的景象已不知去向。
加布里埃尔·斯托依卡副公使在门口迎接他们。
晚上好，斯蒂克里先生，看见您真高兴。
詹姆士·斯蒂克里朝玛丽一点头：请允许我介绍，这是我国驻贵国新大使。
斯托依卡脸上根本没有相识的表情：大使女士，认识您很高兴。
请随我来。
他们步入门厅。
玛丽注意到所有房间都灯火通明，暖意宜人。
乐队伴奏的乐曲声，从楼上飘然而下。
到处都是花瓶，插满鲜花。
科比斯库大使正与一群客人交谈。
一见玛丽他们进来，忙迎上前。
哈，斯蒂克里先生，晚上好！大使阁下，晚上好。
这位是美国新任驻贵国大使。
科比斯库瞧着玛丽，语调平淡：会见您令人愉快。
玛丽希望他的目光里有些光彩。
没有。
宴会来宾约一百多人。
男士身着晚礼服，女士的衣服可谓争奇斗艳，全是由路易斯·埃斯特维兹和奥斯卡·伦塔等成衣商裁制的。
上次在楼上看见的会议长桌，已由六张小桌围起。
侍者穿着制服，手捧香槟酒托盘，站成一个圆圈。
喝点酒吗？斯蒂克里问。
不，谢谢。
玛丽回答。
我不沾酒。
真的？太可惜了。
她瞧着他，心中大惑：这是什么意思？喝酒也是一项工作。
凡是参加外交宴会，都有祝酒敬酒这一套。
如果你不喝，主人就会生气。
所以，你得不时地呷一口。
清楚了。
玛丽说。
她的目光穿过厅堂，见到迈克·斯莱德。
玛丽不得不承认，他穿上晚礼服，倒也风度翩翩。
他的胳膊搭在一个妖娆风骚的女人肩上，看情形，那女人已快想脱光衣服了。
贱货！玛丽心中骂道，正合他口味。
在A国首都，不知有多少这样的贱货在等他！她又想起迈克恶毒地嘲笑她的话：阿什利太太，你是一窍不通的外行。
如果有人出钱请你走，都只能把你发配到冰岛去当大使。
杂种！玛丽看见，麦金尼上校全身戎装，走到迈克身边。
迈克离开那女人，陪着上校溜到角落。
两个都是坏蛋，我得留点神。
玛丽想。
一个侍者端着香槟经过，玛丽唤住他，说：请给我一杯。
詹姆士·斯蒂克里看着她一口喝光酒，说：行呀，是利用这个场合的时候了。
利用场合？对，酒会的目的是谈事情，否则大使馆干吗要出钱举办？玛丽花了一小时时间，与各国驻美大使，本国的参议员和州长们见面。
此外，还认识了华盛顿的一批权贵人物。
A国行情看涨，每个要员都费尽心机搞张请帖出席宴会。
迈克·斯莱德与那个女人勾肩搭背，朝这边走来。
晚上好！迈克彬彬有礼地打招呼，我想请你们认识黛贝·丹尼斯。
这位是詹姆士·斯蒂克里，这位是玛丽·阿什利。
这是蓄意伤人。
玛丽冷冷纠正：应是阿什利大使。
迈克手拍额头：呀，对不起，阿什利大使。
丹尼斯小姐的父亲恰巧也是大使，一位职业外交官。
在过去的二十五年间驻过好几个国家。
黛贝·丹尼斯炫耀道：我就是在国外长大的。
外面妙极了。
迈克趁机献媚：丹尼斯小姐周游各国，见多识广。
玛丽依然冷冰冰地说：我相信她见多识广。
玛丽暗自祈祷，千万别跟迈克坐一席。
果然如愿以偿，他被安在另一桌，与那个半裸女人搅混去了。
玛丽对同桌人大有似曾相识之感。
这些衮衮诸公的尊容，都曾出现在杂志封面与电视荧屏上。
詹姆士·斯蒂克里坐在玛丽对面。
玛丽左侧的那个男人，讲一口玛丽无法听懂的外国话。
在她右侧，则是一个高瘦个子中年人，外表英俊，一脸机警。
能在宴会上与您作伴，这是无尚荣光。
他对玛丽说。
我是您的狂热崇拜者。
他的话音带斯堪的纳维亚腔。
谢谢。
你崇拜我什么？玛丽感到好笑，我可毫无建树。
我叫奥拉夫·彼德森，瑞典使馆文化参赞。
与阁下相识，荣幸之至。
您去过瑞典吗？没有。
老实对您讲，我没出过远门。
奥拉夫·彼德森微微一笑：我国有不少地方值得一游。
那么，说不定某一天，我全家会来贵国观光。
啊，您有孩子？多大啦？蒂姆十岁，贝思十二岁。
我给您看照片。
玛丽拉开皮包，掏出孩子们的相片。
坐在对面的詹姆士·斯蒂克里一个劲儿地摇头。
奥拉夫·彼德森端详照片：孩子们真漂亮，长得跟他们的妈妈一样。
眼睛像父亲。
爱德华在世时，夫妻俩时常有趣地争论孩子到底像谁。
贝思长大后会跟你一样，出落成大美人。
爱德华说。
我不知蒂姆像谁，你敢担保他是我的儿子吗？他们闹着玩的争执总以甜蜜的做爱告终。
奥拉夫·彼德森在耳边娓娓叙谈，她未听清内容。
对不起，请再讲一遍。
我是说，我从报上得知，您的丈夫不幸遭遇车祸，令人痛心。
一个女人中年丧夫，日子艰难呀。
他的话充满恻隐之心。
玛丽取过面前酒杯，一饮而尽。
冰凉的酒水很刺激，令人一下子振奋起来。
酒杯才干，戴白手套的侍者立即斟满。
侍者就围在宾客身后。
何时去A国上任？彼德森询问道。
几星期后。
玛丽说着，又举起酒杯。
为早点去A国干杯！她一饮而尽。
果酒味道醇美，而且酒精含量很低。
侍者又把她的杯子斟满，她对此颇为高兴。
抬眼四望，佳客贵宾济济一堂，服饰穿戴阔气入时，乡音各异，豪情勃发，酒酣耳热，大发宏论。
玛丽禁不住想：在我们江克欣，没有这种酒宴。
没有的，先生。
堪萨斯干得像根啃剩的光骨头，华盛顿却肥得……肥得怎样？……她双眉紧蹙，绞尽脑汁也想不出合适的词。
您不舒服？彼德森关切地问。
她拍拍他的手臂：没事，我这个人海量。
奥拉夫，我还要干一杯呢。
请吧。
他向侍者一呶嘴，玛丽的酒杯又被加满。
我在家里，玛丽很是神秘地说，可从不沾酒。
她举起酒杯咕噜咕噜喝下肚，实际上我啥也没喝过，她的舌头发硬，吐词不清，当然，水，我是要喝的。
奥拉夫·彼德森望着她笑了。
东道桌的A国大使科比斯库站起来：女士们，先生们，诸位贵宾，我提议干杯。
于是开始了一连串的祝酒。
为A国总统及其夫人健康干杯，为美国正、副总统的长寿干杯，为A国和美国的国旗干杯。
玛丽有来无拒，不知干了多少杯。
我是大使，干杯，是我的义务。
席间，A国大使说：我提议，请美国新任驻我国的美丽的女大使祝词。
当时，玛丽正在猛灌一气，突然意识到宾主都在等她讲话。
她呆坐一阵才支撑着桌子站起来，面前人影晃动，嘴脸摇曳不清。
她冒出这么一句话：嗨！大家！喝得开心吗？她从未这么快活过，宴会的来宾又那么友善，全冲着她发笑，有的还放声大笑。
她把脸转向詹姆士·斯蒂克里，忍不住也笑了。
盛宴飨贵客，她疯疯癫癫地说，你们都赶上趟了，口福不浅。
妙哉！妙哉！她一屁股坐下来，对奥拉夫·彼德森说：他们在我的酒里下了蒙汗药。
他按住她的手：您需要呼吸一点新鲜空气，这儿太闷了。
是呀，闷。
告诉您吧，我觉得天旋地转。
让我搀您到外面去。
他扶起玛丽，玛丽已经移步困难。
詹姆士·斯蒂克里忙着与同桌交谈，装做未看见。
玛丽和奥拉夫·彼德森经过迈克·斯莱德的桌子，斯莱德皱起眉头，一脸不快。
他嫉妒着呢，玛丽想，他们没让他发表讲话。
她对彼德森说：你知道那家伙的心事吗？他没有混上大使，却让我捞到了。
他因此气得不行。
您说的是谁？奥拉夫·彼德森吃惊地问。
没……没关系。
他算老几！他们来到户外。
夜风砭人肌骨。
玛丽很感激他用胳膊支撑她的身体，眼前一切都模糊不清。
附近有我一辆车。
玛丽咕哝道。
让它开回去。
奥拉夫·彼德森建议道。
到我家去，再喝点什么。
再不喝果酒了。
不喝，不喝。
只喝一点白兰地，免得您恶心。
白兰地。
书上说，凡是高雅的人都喝白兰地。
白兰地加苏打水，卡里·格兰特就专喝这种酒。
加苏打？当然加。
奥拉夫·彼德森把玛丽扶进一辆出租车，告诉司机地址。
车子很快开到一幢很大的公寓大楼门前。
玛丽迷惑地抬眼问彼德森：这是哪儿？到家了。
奥拉夫·彼德森说。
他将玛丽搀出汽车。
玛丽忽然打了个趔趄。
彼德森连忙将她抱住。
我喝醉了？玛丽昏昏沉沉地问。
没醉。
他安抚道。
我感到好笑。
彼德森把她领进门厅，按住电梯开关：喝点白兰地您就好了。
他们进入电梯间，彼德森揿了一下电梯关门按钮。
你不知道我喝茶，不是，我光喝茶？哎呀，我不知道。
真的？彼德森顺势抚弄她裸露的胳膊。
电梯门开，彼德森扶玛丽出来。
没人告诉你地面不平？我一定找人把地面抹平。
奥拉夫保证道。
他一手搂住她，另一只手摸出钥匙，打开房门。
他们进入房间，里面光线幽暗。
好黑呀。
玛丽说。
彼德森把她揽进怀，我喜欢黑暗，您呢？她喜欢黑暗吗？她说不真切。
你太美了，你知道吗？谢谢。
你也是个美男子。
他把她扶到长沙发上，她只觉得头晕目眩。
他凑上来吻住她的双唇，一只手伸向大腿。
你干啥？轻松一下，亲爱的，感觉真舒服。
感觉真的不错。
他手的动作轻，就像爱德华的一样。
他是个了不起的医生。
玛丽说。
肯定的。
他趴到她身上。
啊，是的。
只要有人动手术，就请爱德华。
她仰身躺在沙发上，一只温软的手撩开衣襟，伸进去抚摸她的身体，爱德华的手，玛丽闭上眼。
他的嘴唇顺着身体朝下吻去。
温软的唇，轻柔的舌。
爱德华的舌头也是这样的轻柔温软，太适意了。
别停下。
太舒服了，亲爱的，她说，来呀，来呀。
马上，马上。
他的声音急促粗哑，倏忽变得刺耳。
根本不是爱德华的嗓音。
玛丽猛睁开眼，面前是一张陌生的脸孔。
她惊叫道：不！住手！她从他身下滚出来，翻到地板上，挣扎着站起来。
奥拉夫·彼德森目瞪口呆：怎么……不！她睁大眼睛扫视房间：对不起，她慌乱地说，我犯了一个错误，你别以为我……她扭头朝门口跑去。
等等！至少让我送您回家。
她跑了。
大街上空无一人，玛丽踉跄而行。
冷风迎面吹来。
她内心为莫大的耻辱占据。
她无法解释自己的荒唐行为，也不能原谅自己。
她降低了身份，且方式又是如此愚蠢透顶。
她在华盛顿半数以上的外交界人士的众目睽睽下喝得酩酊大醉，还跑到一个生人家里，差点被诱奸。
只要天一亮，她将成为华盛顿所有搬弄是非的无聊小报的众矢之的。
三个参加A国使馆宴会的人，把这场笑话告诉了本·科恩。
科恩浏览华盛顿、纽约的全部报纸，想了解这事是如何被渲染的。
然而他大失所望，报纸只字未提，有人枪毙了这条新闻。
枪毙这条新闻的人绝非等闲之辈。
科恩坐在报社称之为办公室的那间小屋里，沉思良久，决定给伊恩·维利尔斯挂电话。
喂，请问维利尔斯先生在吗？在。
请问您是谁？本·科恩。
请稍候。
接电话的女人很快回来说：实在对不起，科恩先生。
维利尔斯先生这阵子似乎外出了。
什么时候可以找到他？他好像全天都有约会。
行啦。
他挂掉电话，又拨通另一家报社，找一位闲话栏目撰稿人。
这个女撰稿人手眼通天，耳目众多，无论华盛顿发生了什么怪事，她都深知其详。
琳达，科恩说，干得怎样？你是江山易改，本性难移。
那金玉其外的社交界有没有令人喷饭的好戏？没有。
死水一般沉寂。
他随口说道：据说昨天夜晚，A国使馆发生了一桩稀奇事。
真的？女撰稿人的声音立即变得谨慎。
唔？难道你没有听说我们驻A国新大使的风流之举？没有。
我得走了，催我接长话。
电话挂断了。
本·科恩决定找在国务院工作的那位朋友帮忙，秘书转接了电话。
喂·艾尔弗雷德吗？本，有啥好吃的？好久不见，一同去吃午饭吧。
好吧。
你正在忙啥？见面告诉你。
公平合理。
我的日程安排很松，到水门会面怎样？本·科恩略为犹豫：最好去银泉的玛玛·瑞金纳酒店。
那地方远了一点。
远点才好。
明白了。
一点钟？行。
本·科恩在餐厅角落选了一张桌子刚坐下，他的客人艾尔弗雷德·沙特尔沃思就到了。
先生们，喝点什么？餐厅侍者殷勤地问。
沙特尔沃思点了马丁尼酒。
我不要。
本·科恩说。
这位艾尔弗雷德·沙特尔沃思在国务院欧洲局供职。
人到中年，面带菜色，几年前他因酒后开车受到处罚。
本·科恩采访那起事件，沙特尔沃思的前程危在旦夕。
科恩毅然撤去稿子从而搭救了他。
为了感恩，沙特尔沃思便经常给科恩透露内情。
阿尔（艾尔弗雷德的昵称），求你帮个忙。
讲吧，我尽力而为。
我想了解我国新任驻A国大使的内幕情况。
艾尔弗雷德·沙特尔沃思眉头打皱：为什么？有三个人告诉我，这位女大使昨晚在A国使馆的酒会上喝得人事不省，在华盛顿的名流眼皮底下出尽了丑。
你在今天的晨报，午报上读到这条消息没有？我读了报纸。
他们只报道使馆大宴宾客，没提玛丽·阿什利一个字。
简直是一篇《银驹》。
你说什么？夏洛克·福尔摩斯写的一篇小说，狗都被搞得不能叫了，报纸现在跟那条狗一样保持沉默。
为啥闲话栏目记者不啃这根有油水的骨头？一定有人禁止，此人来头不小。
按照往常情形，如果某位大人物当众出丑，新闻界不欢天喜地才怪呢！本，事情恐怕没这么绝对吧？阿尔，这位辛德丽娜原本是个无名小卒，被我们总统的魔杖点化，一下变成格蕾斯·凯莉、普琳斯·蒂和杰奎琳·肯尼迪的三位一体。
我承认这位女士漂亮，但并非这般漂亮；我承认这位女士聪明，但绝非这般聪明。
实不相瞒，在堪萨斯州立大学讲政治学，并不能使人有资格当大使，何况还要派到世界上最麻烦的地方去。
再告诉你一件难以理喻的事，我飞到江克欣城，面见了当地警察局负责人。
艾尔佛雷德·沙特尔沃思一口喝干杯中余下的马丁尼酒：我再来一杯，你说得我毛骨悚然。
那你就入我的伙吧。
本·科恩点了一杯马丁尼。
讲呀。
沙特尔沃思催促道。
阿什利太太起初不答应总统的要求，借口是她丈夫无法离开医院。
于是，她丈夫就出了一桩车祸，一命呜呼。
这位女士就这样来到华盛顿，还要去A国走马上任。
这一切似乎有人在精心策划。
有人？谁？这是玄而又玄的问题。
本你在暗示？我啥也没暗示。
还是让我给你讲讲江克欣城芒斯特警长的暗示吧，他认为那场车祸来得古怪。
在滴水成冰的半夜三更，近半打的证人及时地从各处钻出来，一齐目睹了车祸发生。
更怪的是，现在这些证人全失踪了，一个不剩。
讲呀！我又跑到赖利堡，打算请那位碾死阿什利医生的军车驾驶员谈谈情况。
他说的什么？他一个字也说不出了。
早死啦！心脏病猝发。
老天啊，他才二十七岁！沙特尔沃思玩弄着酒杯：应该还有人。
对，还有人。
我去找詹金斯上校，此人既是陆军刑事调查处的头儿，又是车祸目击者。
上校也调走了，听说升了少将，但被发放海外，具体在什么地方，无人能告诉我。
艾尔弗雷德·沙特尔沃思摇摇头：本，我知道你是个出手极准的记者，但此次你打偏了。
你把几件互不相干的偶然事件硬扯在一块，构成一部希区科克式的悬念电影脚本。
人的确可能死于车祸，人的确可能得心脏病，军官当然要提升上调。
我说你在徒劳地寻找一场子虚乌有的阴谋。
阿尔，你听说过一个叫做‘爱国者自由同盟’的组织吗？没有，是不是又像‘美国革命之女’那样的团体？本·科恩放低声音：天壤之别。
我时有风闻，但无法摸清。
你听到了什么？据说这是一个由高层人士组成的秘密小团体。
成员为东西欧不少国家的左右翼狂徒。
他们思想意识原为对立，把他们纠合起来的根本原因是一种恐惧感。
极左分子认为，埃利森总统的计划是资本主义企图摧毁东欧集团的大阴谋；而极右分子则认为总统要打开大门，放任东欧力量毁掉我们。
于是，他们就结成了这个非神圣同盟。
上帝啊，我不相信有这种事！还有更厉害的呢。
除了权势人物，各国情报机构的分裂派别也纷纷卷入其中。
你能帮我查一查吗？我不敢打保票，试试看吧。
你得小心。
假若真的有这个组织，他们才不愿意让人嗅出味儿来呢。
我会来找你的，本。
有劳。
现在吃午饭吧。
意大利实心面条味道鲜美。
艾尔弗雷德·沙特尔沃思对本·科恩的说法信疑掺半。
记者们注定爱寻觅骇人听闻的事。
沙特尔沃思喜欢本·科恩，不过，如何才能找到这个神秘莫测的组织，他心中委实无底。
假如它真的存在，或许在政府机关的电脑中可以查到。
他本人无法接触那电脑，但知道应该找谁，他想起了那个人。
我给他打电话。
艾尔弗雷德·沙特尔沃思喝第二杯马丁尼酒时，彼特·康纳斯跨进酒吧门。
抱歉，迟来一步。
康纳斯说。
‘酸菜厂’出了点小麻烦，把人缠住了。
彼特·康纳斯要的是纯苏格兰威士忌。
沙特尔沃思又点了一杯马丁尼。
康纳斯的女友与沙特尔沃思的老婆同在一家公司做事，所以二人稔熟，成了好朋友。
这两人的工作截然不同：康纳斯专门玩弄致人于死地的间谍游戏，而沙特尔沃思则是伏案公文，寸步不离办公室的官僚。
正是由于这种区别，倒促成他俩常待在一起，还时不时交换一点内部情况。
认识之初。
康纳斯还算性情活泼、招人喜爱。
现在他变了质，变成凶恶的反动分子。
沙特尔沃思呷了口酒，说：彼特，求你帮个忙。
能否在中央情报局的电脑里找样东西？可能查不到，但我答应了我的一位朋友，说一定替他查查。
康纳斯心中暗笑：那个可怜虫一定想弄清楚究竟是谁在搞他的老婆。
没问题，我欠你好几笔人情呢。
你想查谁？不查人，而是查件事。
这事很可能压根儿不存在。
有个组织，名叫‘爱国者自由同盟’，不知你听说过没有？彼特·康纳斯轻轻放下酒杯：没听说过。
你朋友姓什么来着？本·科恩。
华盛顿邮报记者。
次日清晨，本·科恩打定了主意。
他对秋子说：我现在搞的东西，一经查出，就会惊天动地，查不出来就是一场空欢喜，因此我非查不可。
感谢上帝！秋子叫道，亚瑟会非常高兴的。
本·科恩的电话打到了玛丽·阿什利的办公室。
早安！大使女士。
我是本·科恩。
还记得我吗？记得。
科恩先生，你的那篇采访稿写好了吗？我去江克欣城跑了一趟，搞到一些材料。
我认为你对此一定感兴趣。
什么样的材料？电话里不宜细谈。
我们找个地方谈好吗？我今天的日程莫名其妙地被安排得很紧。
让我想想……星期五上午，我有半小时空闲，怎么样？就是说，还要等三天。
只好如此了。
你来我办公室好吗？在你们楼下，有一家咖啡厅，干脆在那儿见面。
行。
星期五见！他们互致再会，挂上电话。
一会儿后，电话里又咔地响了一下。
要与总监见面难于上青天。
他建立并资助爱国者自由同盟，却从不参加委员会会议，他完全地隐姓埋名。
他给出了一个电话号码，却无法查到电话设在何处（康纳斯亲自试过）。
电话机里有一个录音机，打电话时，录音机会说：限在六十秒内讲完话。
而且，只有在紧急情况下才准使用电话，康纳斯在一处公用电话亭前停车，向录音机报告情况。
下午六点，他讲的话被录下。
在布宜诺斯艾利斯，此时正好晚上八点。
总监将录音反复听了两遍，然后拨通一个电话号码。
他等了足足三分钟，纽莎·蒙尼兹的声音才磨磨蹭蹭地出现。
谁呀？总监回答：上次有人要你安排与安吉尔接头，那人就是我。
现在又有一桩合同，你能马上把安吉尔找来吗？不敢说。
她又喝醉了。
总监努力保持不发火：你什么时候才能找到他？不敢说。
该死的蠢婆娘。
听着，总监一字一顿地说，如同在与一个小孩讲话，转告安吉尔，这事必须立即办理。
我需要他……等等，我要上厕所。
总监听见她扔下听筒。
总监只能干坐，气得七窍生烟。
过了三分钟，她才又回来听电话：啤酒喝得多，光想蹲厕所。
她解释道。
总监咬咬牙：这事非常要紧。
他担心这醉鬼婆娘会把话忘得精光，便要求道：去拿纸笔来，记录我的话，我慢慢念。
那天夜晚，玛丽应邀参加加拿大使馆的酒宴。
在她离开办公室，回家换衣服的当口，詹姆士·斯蒂克里提醒道：这次，当别人祝酒时，你只能呷一口。
他跟迈克·斯莱德，简直是哼哈二将。
上了筵席，玛丽脑子里还想着回家与蒂姆和贝思待在一块。
与她同桌者都是陌生面孔，右边坐着希腊船王，左侧是位英国外交官。
一位浑身珠光宝气的费城名媛上来对玛丽说：大使女士，您爱华盛顿吗？非常喜爱，感谢您的关心。
你能逃离堪萨斯，心里一定很痛快吧？玛丽望着她，心里不明白：逃离堪萨斯？那女郎继续道：我从未去过美国中部，我猜那里一定恐怖极了。
那儿除了农民，就是种满玉米和小麦的田野，多么枯燥无味？您能在那里熬这么久，真难为您呢。
一股怒火从心底升腾上来，玛丽尽力控制不让它爆发：您所瞧不上眼的玉米小麦，她礼貌地反驳道，恰恰喂饱了世界的肚皮！那女人操起一副恩主的口吻：汽油使汽车开动，但我并不因此住在油田。
从文化的角度讲，我以为人都应该住美国东部。
不是吗？老实说，在堪萨斯，除每天在田里背太阳过山，还有别的乐趣可言吗？争辩吸引了筵席上所有人的注意力。
还有别的乐趣可言吗？玛丽咀嚼这句话，脑海里映出一幅又一幅图画：丰收时节，装载干草的车辆来回奔驰；繁荣熙攘的乡间集市；大学舞台上古典戏剧摄人心魄；米尔福公园的星期日野餐；湖边独钓一泓春水：管弦乐队齐奏：市政大厅联欢，一片欢声笑语；街区宴会，谷仓舞，丰收激情炽热……冬天雪橇飞银海；独立日焰火升腾，在堪萨斯夜空架起座座五彩缤纷的虹桥……几多乐趣，几多欢愉！……她也斜着眼睛瞧着那女人，说：你没去过中部，证明你连自己说的是什么都不清楚。
美国绝不等于华盛顿、洛杉矶，也不是纽约。
无数个你没见过，也未听说过的城镇乡村，才使这个国家繁荣昌盛，国力强大。
是矿工、农民和蓝领工人，才使这个国家变得伟大。
在堪萨斯，我们有芭蕾舞、交响乐和戏剧。
实不相瞒，我们不单盛产玉米小麦，我们更培育出对上帝忠贞不贰的人民！第二天早上，詹姆士·斯蒂克里对玛丽说：你知道吗？你昨晚当众侮辱了一个主要参议员的妹妹。
活该！玛丽轻蔑地说，还不够狠呢！星期四上午，安吉尔窝了一肚子火。
从布宜诺斯艾利斯飞往华盛顿的飞机推迟起飞，原因是有人打电话威胁说飞机上装了炸弹。
这个世界未免太不安全了，安吉尔忿忿地想。
华盛顿的饭店房间太现代化——怎么说呢？太单调。
而在布宜诺斯艾利斯，每件事都富有个性。
完成合同就回家。
活儿太简单，简直在亵渎我的本领。
不过钱倒给得大方，今晚必须办妥。
我都不明白，一想到杀人就心情亢奋。
安吉尔先到电器商店，接着去油漆店，最后去超级市场。
他买了六只灯泡，其余的工具都在饭店房间，装在两口箱子内。
箱子上写着：易碎物品，小心轻放。
第一只箱子内，有四颗军用手榴弹，第二只箱子装的是焊接工具。
安吉尔的动作万分小心。
因而也极其慢。
他得切掉第一枚手榴弹的顶端，将底部漆成灯泡颜色。
然后把弹体内的炸药取出再换上震动炸药。
把手榴弹扎紧后，又包上铅、铁霰片。
安吉尔把灯泡在桌上敲碎，只保留灯丝和螺纹灯头。
再将灯丝焊在电动雷管上，这花了不到一分钟的时间。
最后一道工序是把灯丝插入凝胶体内固定，装入油漆过的弹体内。
这些活儿做完后，炸弹跟普通灯泡看上去毫无区别。
安吉尔依照这些程序，把余下的灯泡全部加工完毕，就只剩下等候电话了。
电话是晚上八点打来的。
安吉尔拿起耳机只是听，不搭话。
一会儿后，一个声音说：他走了。
安吉尔放下耳机，轻手轻脚把灯泡装进塞满细木刨花的容器里，再装进手提箱，同时还把残块剩片全塞进去。
出租车开到公寓大楼要花十七分钟。
厅堂里没有门卫。
即便有，安吉尔也作好收拾他的准备。
谋杀的对象住在五楼走廊最里头的房间。
门锁是老式的斯拉基牌，小孩都可以捅开。
几秒钟后安吉尔就进入房间，屏息一听，房间无人。
他只用了几分钟，就把公寓起居室内的六盏灯泡全部调换。
尔后，安吉尔直奔杜勒斯机场，乘上飞往布宜诺斯艾利斯的深夜航班。
本·科恩忙乎了一整天。
上午，他采访国务卿新闻发布会，接着是内政部长的退休午宴，接着又在国防部一位朋友那儿弄到一点机密。
他回过一次家，洗澡换衣服后，又去与《华盛顿邮报》的一位高级编辑共进晚餐。
此时回公寓，已是半夜时分。
我必须整理一下笔记，明天要与阿什利大使见面。
本·科恩想。
秋子不在城里，明天才回来。
这也无所谓，可以找另外的女人凑和。
老天爷，他想着想着竟笑出声来，那女人应该懂得怎么使我快乐。
他把钥匙插进锁眼。
房间一片漆黑，他摸着灯开关，手指一按，灯光猛然闪耀，屋子像原子弹爆炸一样猛烈炸开。
他的身体顿时裂成碎片，血丝肉末溅满四壁。
第二天，艾尔弗雷德·沙特尔沃思的妻子报案，宣称丈夫失踪。
他从此杳无音讯。