飞机在华盛顿杜勒斯机场着陆。
国务院派出一位年轻官员到机场迎接玛丽一家。
阿什利太太，欢迎你们到华盛顿来。
我叫约翰·伯恩斯。
罗杰斯先生让我来接你们，并负责你们安全抵达宾馆。
我已在里维退尔饭店替你们订了房间，我想你们会住得舒服的。
多谢您。
玛丽把贝思和蒂姆介绍给他认识。
请把行李牌交给我，请放心，我会把事情办好的。
二十分钟后，他们坐上专车，向华盛顿市中心开去。
蒂姆两眼望着窗外，欣喜地叫道：瞧！林肯纪念碑！贝思从另一边窗户看出去：华盛顿纪念碑。
玛丽难为情地看看约翰·伯恩斯，孩子们太不懂事，她抱歉地说，他们从未出过远门。
她的目光射出窗外，眼睛顿时睁得老大，老天，那不是白宫吗？轿车驶进宾夕法尼亚大街，那儿簇拥着世界上最引人注目的建筑群，玛丽不由万分激动。
这是统治世界的城市，是权力的中心，我将以最微不足道的方式，成为它的一部分。
汽车开到宾馆，玛丽问：我什么时候会见罗杰斯先生？他明日上午与您联系。
中央情报局反谍处长彼特·康纳斯还在加夜班，这一天的工作远未完成。
每天清晨三点，一组工作人员将把侦听到的电讯上报，由他整理成一份供总统阅读的当日情报清单。
这份报告代号为酸菜。
康纳斯必须在六点前完成，这样才能保证在总统上班前，放在他办公桌上。
这份报告由武装信使自白宫西门送入，彼特·康纳斯对刚看到的东欧国家的电讯兴趣盎然，因为大量电讯都牵涉到新任驻A国大使玛丽·阿什利。
苏联人担心，埃利森总统的计划是渗透进他们卫星国的花招，是想刺探情报，进行引诱。
我比别的人更担忧。
彼特·康纳斯想。
假如总统的计划得以实现，这个国家就等于开门揖盗，成批的间谍们就会随意进来。
玛丽·阿什利刚刚飞抵华盛顿，彼特·康纳斯便接到了通报，他老早就看见了这家子的照片，好戏在后头。
康纳斯快活地想。
里维退尔饭店距水门大厦仅一街区之遥，这是一所小型居家式旅馆，房间舒适，装修华丽。
饭店行李工把行李扛进房间。
玛丽刚刚开箱，电话铃响了。
你好。
玛丽接电话道。
是阿什利太太吗？一个低沉的男人声音问道。
是的。
我叫本·科恩，《华盛顿邮报》记者。
不知能否与你谈几分钟。
玛丽不知如何是好：我们刚刚住进来……只谈五分钟，我只想向您问好。
是的，我以为……我马上来。
本·科恩又矮又壮，浑身肌肉发达，长着一张拳击家才有的脸——打烂了的脸。
他看上去倒像个体育记者。
玛丽思索道。
他一屁股坐在玛丽对面的安乐椅上，问道：阿什利太太，你第一次光临华盛顿？是的。
她注意到他没有笔记本和录音机。
我不会向你提一些愚不可及的问题的。
什么是‘愚不可及的问题’？她蹙眉问道。
诸如‘你对华盛顿观感如何？’便是。
只要是名人，无论在何处下飞机，他们都会问：‘你对此地观感如何？’玛丽大笑：我并非名人，但我会很喜欢华盛顿的。
你曾是堪萨斯州立大学的教授？是的。
我讲授的课程是：‘东欧——今日政治’。
据我所知，总统是拜读了你撰写的有关东欧问题的大作和一些文章，才对你有初步了解的。
的确如此。
有人说，选中你的其他原因是依据先例。
我想，这是很不寻常的。
有例可援。
珍妮·柯克帕特里克也是用相同方式引起里根总统的注意，从而当上驻联合国大使的，他微笑着看她，所以，这就是有例可援。
华盛顿流传甚快的词儿就是先例。
你的祖父是A国人？完全正确。
本·科恩就这样询问了一刻钟，了解了玛丽的家庭背景。
玛丽问道：这篇采访何时见报？她的用意是，见报后就给家乡的佛罗伦斯他们寄几份回去。
本·科恩站起来，含糊其辞地说：我现在就送去。
他实际上对有些情况感到迷惑，但又一时说不清楚。
好吧，我们以后再谈。
他走后，贝思和蒂姆进入起居室：他是好人吗，妈妈？是好人。
玛丽吞吞吐吐地说，她心中其实并无多大的把握。
第二天清早，斯坦顿·罗杰斯打来了电话：早安，阿什利太太。
这多像一个老朋友的声音！大概因为他是我在此地唯一的熟人吧。
玛丽默默地想。
早安，罗杰斯先生。
谢谢你派伯恩斯先生到机场来接我们，还给我们订了房间。
房间不错吧？太好啦。
我们碰碰面，商讨一下你必须履行的手续，怎么样？行呀。
我说，咱们在格兰德饭店共进午餐，它离你住的旅店不远。
一点钟，行不行？行。
我在花园餐厅等你。
开始了。
玛丽给孩子们订了客房送餐后，一点钟，一辆出租汽车就把她接到格兰德饭店，她着实吓了一大跳，格兰德饭店本身就是权力中心，世界各国的首脑人物和外交官都下榻此处。
原因很简单：它的大厅豪华富丽，意大利大理石地面光亮照人，金碧辉煌的巨柱托起气派的穹顶。
整个建筑典雅高贵，庄严凝重，庭院花团锦簇，浓荫蔽日，喷泉吐玉，池水涟漪。
一道大理石台阶，通往花园餐厅。
斯坦顿·罗杰斯已在此等候。
下午好，阿什利太太。
下午好，罗杰斯先生。
他爽朗大笑：太拘礼了。
我们还是相互称斯坦和玛丽吧。
她被逗乐了：那当然好。
斯坦顿·罗杰斯身上似乎有些改变，但具体变了些什么，玛丽也无法说清。
在江克欣会面时，他态度冷淡，甚至可说对她忿恨不满。
现在，这一切都烟消云散。
他热情大方，态度和蔼。
区别的出现在于他接受了我。
玛丽高兴地想。
喝点什么？不用，谢谢。
他们开始吃午饭。
这儿的主菜很贵，在江克欣，价格是相当便宜的。
她住的旅馆套间每天房费二百五十美元，照这样下去，身上的钱用不了几天就会一扫而光。
玛丽暗自盘算。
斯坦，我并非低级庸俗。
不过，我还是想请你告诉我，大使的薪水是多少？他笑起来：这问题合情合理嘛，你的年薪六万五千美元，外加住房津贴。
什么时候付工资？宣誓就职那天。
在此之前呢？每天付你七十五美元。
她的心直往下沉，这点钱连付房费都不够，不要说其他开支！我要在华盛顿待很久吗？她问道。
大约一个月，我们将尽早使你赴任。
国务卿已电告A国政府，请求让你赴任。
告诉你，不过得保密，两国政府已秘密交谈了几次。
A国方面没有问题，问题是你还得过参议院这一关。
看来A国政府都准备接纳我了。
玛丽有些惊异地想。
我过去真的没意识到自己够资格吗？我已为你与参议院外交委员会主席进行了非正式协商，下一步将是全体议员参加的听证会。
他们会就你的背景，你对祖国的忠诚，你对开展工作的看法，你将取得什么成绩等等提问。
然后呢？委员会投票，写成报告交全院表决。
玛丽缓缓地说：过去，有过候选人被否决的例子，对吧？总统的全部声誉都取决于这次表决，白宫会全力支持你，总统会尽力推动对你的任命早日通过。
另外，我想，你们一家都想在华盛顿逛几天，因此替你们安排了一辆专车，还打算请你去白宫参观。
哦，你想得真周到。
斯坦顿·罗杰斯微笑回答：乐意为你效劳。
次日上午，在向导陪同下，玛丽一家开始参观白宫。
他们被带入杰奎琳·肯尼迪玫瑰园和美国花园。
这座16世纪风格的园苑有一池春水，千树百花，还有专供白宫厨房使用的各种草药香料。
向导介绍道：再往前便是东厅，那里有国防军事机关，国会总统联络处，来访办公室和第一夫人办公室。
现在玛丽一家穿过两厅，从外探视总统椭圆形办公室。
这地方有多少房间呀？蒂姆好奇地问。
一百三十二间，六十九个壁柜，二十九个壁炉，十七间厕所。
他们肯定常去厕所。
华盛顿总统曾亲自监督白宫的修建，但他却是唯一未住过白宫的总统。
我不责备他，这地方太大了。
蒂姆说。
玛丽用肘捅捅他，脸都红了。
参观花了两小时，到了最后，阿什利一家都精疲力竭，但兴致很高，印象极佳。
这里开创了一切。
玛丽想。
我马上就要成为它的一部分了。
妈！贝思，你怎么啦？你的表情好古怪呀！次日早上，总统办公室打来电话。
早安，阿什利太太。
埃利森总统想知道，你下午去会见他是否方便？玛丽激动难抑：我……当然……可以。
三点行吗？行。
两点四十五分，专车在楼下接你。
玛丽被引进椭圆形办公室，总统起身相迎，他走上前握住玛丽的手，笑逐颜开i：大驾光临，幸会，幸会。
玛丽也笑了：您真有办法。
总统先生，这是我的无尚光荣。
请坐，阿什利太太。
可以称您为玛丽吗？请便。
他们入坐长沙发。
埃利森总统开口道：您将成为我的‘活人鬼魂’。
知道什么意思吗？就是一个活人的灵魂。
说得太好啦，活人就是我们。
玛丽，当我拜读您的大作时，我真无法表达我的激动之情，就像我在读自己的著作一样。
有不少人，对我们的民间外交计划能够成功表示怀疑，所以我俩要好好捉弄他们一番。
我们的民间外交计划。
我们要捉弄他们。
他真是个魔术师。
玛丽默默寻思。
她大声地说：总统先生，我一定尽力协助。
我依靠您，您是我的股肱，A国是试验场。
自从格罗沙遭暗杀，您的工作将更加困难。
倘若我们在那里都行得通，那么在任何东欧国家都可以畅通无阻。
他们又花了三十分钟，讨论今后面临的问题。
最后，保罗·埃利森说：斯坦顿·罗杰斯随时与您联系，您已成了他的崇拜偶像。
他落落大方伸出手：祝您好运，活人之魂。
次日下午，斯坦顿·罗杰斯打电话给玛丽：明天上午九点，参议院外交委员会主席约见您。
外交委员会的办公地点在罗素大厦，它是华盛顿最古老的政府机关大楼。
大门右侧厅道内的金属牌上镌刻着：外交委员会SD-419。
主席身材肥胖，一头银发，绿眼犀利，但举止平易近人，一种职业政治家的风度。
他在门口迎接玛丽：阿什利太太，我叫查理·坎培尔。
见到您真高兴，您的名字可谓如雷贯耳呀。
吉兆乎？凶兆乎？她吃不准。
他请她入坐：咖啡？谢谢，不用。
其实，她紧张得连杯子也端不稳。
这样吧，我们开门见山。
总统急于想派您代表美国驻A国，这自不用说，我们愿意在各个方面尽力支持他。
问题是，您本人对胜任这个工作有无把握？没把握，先生。
没听清，对不起。
这回答太出乎意料。
如果您要我以丰富的外交经验与外国打交道，我对此丝毫无把握。
不过，有人告诉我，我国三分之一的驻外使节均无实践经验。
我对A国的事务有较深的研究，我熟悉它的经济、意识形态和政治背景，我可以在工作中运用这些知识。
我坚信，我一定能在A国人民心目中，重塑美国的良好形象。
查理·坎培尔吃惊不小。
我还以为她是笨蛋呢。
事实上，坎培尔在见玛丽·阿什利之前，就对她抱有成见。
上头要他尽力使玛丽·阿什利顺利过关，而不管其他人对她抱怨有多大。
在政府机关内，人们议论纷纷，都说总统瞎了眼，从堪萨斯的江克欣那地方，选了一个土里巴叽的乡巴佬去当大使。
哈！坎培尔想，有伙计们好看的啦！他大声宣布：星期三上午九点，举行全体委员参加的听证会。
听证会前一天，玛丽惶惶不可终日。
亲爱的，当他们问我有何经验时，我怎么回答？难道告诉他们，我是江克欣的返校节王后？是溜冰比赛的三连冠？亲爱的，我吓坏了，我多么希望您能在我身边！她再一次感到荒唐，假若爱德华在人世，她就不可能来到这里。
我将在自己温馨的家里，伴随着丈夫儿女。
她通宵未眠。
听证会在参议院外交委员会大厅举行。
十五名委员悉数到场，坐于大厅的高台，身后墙上悬挂着四幅巨大的世界地图。
大厅左侧为记者席，记者云集，中间坐了二百名听众。
大厅四角灯光直射，摄影机吱吱拍摄，大厅里听众暴满。
彼特·康纳斯在后排拣个位子坐下。
当玛丽领着贝思和蒂姆入场时，整个大厅顿时寂无声响。
玛丽穿着黑西服，内衬白色紧身衣。
孩子们被迫脱下牛仔裤和运动衫，穿上星期天才穿的新外套。
本·科恩坐在记者席上，看着这家人进场。
天啦，他焦急地想，他们简直是标准的诺曼·洛克威尔画的封面人物。
服务员安排孩子们坐在前排，玛丽被引到面对委员会的听证席，强烈炽热的灯光直射过来，她竭力掩饰自己的紧张。
听证开始，查理·坎培尔瞅着玛丽一笑：早安，阿什利太太，感谢您到全体委员们的面前来。
现在，我们开始提问。
开始的问题肤浅一般。
姓名……丧偶……孩子……态度和蔼，并无为难的意思。
根据您提供的自传，您近几年来一直在堪萨斯州立大学执教政治学，对吧？是的，先生。
您是堪萨斯人？不错，议长先生。
您的祖父母是A国人？是的。
您撰写了一本书，还发表了一系列文章，赞成美国和苏联及其盟国建立友好合作关系？是的，先生。
最新的一篇论文发表在《外交事务》杂志上，它引起了总统的注意？是这么回事。
阿什利太太，您能否向委员会介绍一下这篇文章的主旨？玛丽的紧张顿时烟消云散。
她本是研究这些问题的专家权威，现在讨论这些问题，她觉得自己又回到了教室，得心应手，游刃有余。
当今世界，存在着几个区域性经济集团。
由于这些组织相互排斥，从而把世界划分成了几个相互敌对和竞争的集团，而不是整体。
在欧洲有共同市场，东方集团则是‘经互会’；还有一个‘经济合作与发展组织’，包括自由经济国家和第三世界的不结盟运动国家。
我的假定非常简单：我希望看到各个分裂组织，在经济的纽带作用下联合起来。
各个组织可以共同获利，不要相互残杀。
这一相同原则亦适用于国家。
我希望看到我国带头发起一个运动，组成共同市场，把对抗国家和盟帮都包括进来。
例如，在目前，我们花了数百亿美元把剩余谷物储存在谷仓内，却不顾还有不少国家的人民正在挨饿。
只有一个世界的市场方能解决这个问题，它将以对每个人都公平的价格，消除分配的不合理。
我愿尽力促成它的实现。
外交委员会高级成员哈罗德·特克尔参议员属反对派成员。
他说：我想提几个问题。
本·科恩身子前倾，心想这下热闹了。
特克尔参议员大约七十岁，固执刻板，是个著名的古怪家伙：阿什利太太，您第一次来华盛顿吗？是的，先生。
我认为，这是一次我最……我想，您一定经常旅行？恰恰相反。
我和我丈夫曾打算旅行，但……您去过纽约吗？没有。
加利福尼亚州呢？没有。
去过欧洲？没有，刚才我说过，我们准备去……阿什利太太，您出过堪萨斯州吗？出过，我在芝加哥大学作过报告，还去丹佛和亚特兰大讲过学。
特克尔不痛不痒地说：这么看来，您对能有机会进行讲学旅行已激动万分啰？在本人记忆中，本委员会从未有过批准不够格的人任大使的历史。
您将代表美国，被派驻到一个十分重要的东欧国家。
可您却告诉我们，您对世界的全部了解，来自您在江克欣城的生活以及在丹佛、芝加哥和亚特兰大所住的那儿天。
这不错吧？玛丽知道，此刻电视摄像机正对准她，便强压火气：先生，您错了，我对世界的了解是靠我的研究。
我是政治学博士，在堪萨斯州立大学执教五年，重点讲授东欧国家。
对于A国的问题，其政府对美国的态度以及形成这些态度的原因深为了解。
她的声音变得激昂。
他们对我国的了解，全是宣传机器灌输的。
我愿意到那里向他们讲，美国不是一个贪婪、好战的国家，我将使他们看到，标准的美国家庭是什么样子。
我……她立即打住，生怕火气上来一发不可收拾。
然而，出乎她的意料，委员们一下鼓起掌来，沉默的仅有特克尔。
提问继续。
一小时后，查理·坎培尔问道：还有人提问吗？我认为，被提名人清楚地表达了自己的观点。
一位参议员评论道。
我同意。
谢谢您，阿什利太太。
现在休会。
彼特·康纳斯仔细地注视玛丽好一阵，待记者们蜂拥而上围住她时，他便悄然离去。
总统任命您，你感到惊奇吗？您认为他们会批准对您的任命吗？您真的认为，讲授一个国家的问题使您有资格……阿什利太太，瞧这边，笑一笑，再笑一笑。
阿什利太太……本·科恩站在一边，只是静观。
她不赖。
他默默地想。
她的回答精辟有力，可惜我不知怎么问倒她。
玛丽回到旅馆，情绪已趋于平静。
斯坦顿·罗杰斯打来电话：您好，大使女士。
她心上一松，头已发晕：您是说，我通过了？斯坦，太感谢您啦，我真太激动啦！我也激动，玛丽，他的声音里洋溢着自豪，为您高兴。
玛丽把消息告诉孩子们，他们紧紧拥抱她。
我知道您会成功的。
蒂姆叫道。
贝思悄悄地问：爸爸知道这消息吗？亲爱的，他一定知道了。
玛丽微笑道。
我觉得，是他给了委员会一个小小的推动。
玛丽给佛罗伦斯打了电话，她听到消息忍不住放声大哭：太好了！等着，我去把消息传遍全城！玛丽大笑：我在大使馆替你和道格拉斯准备一间房。
你什么时候赴任？还要等到参议院全体表决。
不过，斯坦告诉我，那只是走过场了。
然后呢？在华盛顿听取几次情况汇报，然后启程。
哎呀，我等不及啦，我得马上给《联盟日报》打电话。
佛罗伦斯叫道。
全城肯定要给你立一尊像。
我走啦，我激动得说不出话来，明天给你打电话。
本·科恩回到办公室便听到了听证会结果，但仍有一点什么东西萦绕于怀，让他不得安宁。