那位军官注视着梅甘。
你是谁？你在那儿干什么？我是罗德里格斯上尉，我们在寻找——你们来得正是时候，上尉。
她抓住他的手臂，我的两个小儿子患了伤寒症，我要带他们到医生那儿去看病。
你得进去帮我把他们带出来。
伤寒症？对。
梅甘拖着他的手臂，那很可怕。
他们在发高烧，浑身长满了疮，病得很严重。
叫你的士兵们进来帮我把他们送到——太太！你怕是疯了。
那是一种传染性很强的疾病。
那没关系。
他们需要你的帮助。
他们会死的。
她拖住他的手臂。
让我走。
你不能离开我。
我怎么办呢？进屋去，待在那儿，直到我们通知警察派一辆救护车或是一位医生来。
可是——这是命令，太太。
进屋去。
他喊道：军士们，我们离开这个地方。
梅甘关上门，身子靠在大门上，精疲力竭。
海梅极为惊奇地望着她。
我的上帝，这真是太妙了。
你是从哪儿学来撒这种谎的？梅甘转向他，叹了口气。
我们在孤儿院时，就学会了要保护自己。
我希望上帝会宽恕我。
我倒真希望能见到那位上尉当时脸上的表情。
海梅迸发出一阵大笑，伤寒症！耶稣基督！他看到梅甘脸上的表情时说，请原谅，修女。
他们能听到外面士兵们整理帐篷准备搬走的声音。
那支部队离开以后，海梅说：警察马上就会到这儿来，不管怎样，我们在洛格罗尼奥有个约会。
士兵们离开一刻钟以后，海梅说：现在我们可以安全离开了。
他转身对费利克斯说：看你在城里能弄到什么，最好是辆小轿车。
费利克斯咧嘴笑道：没问题。
半小时后，他们乘坐一辆破旧的灰色轿车，向东驶去。
今梅甘吃惊的是，她跟海梅并肩而坐。
费利克斯和安帕罗坐在后排。
海梅笑嘻嘻地看了梅甘—眼。
伤寒症。
他说，接着发出一阵大笑。
梅甘微微一笑。
他似乎极想离开那个地方，不是吗？你说你以前曾在孤儿院待过，修女？是的。
在哪儿？在阿维拉。
你看起来不像西班牙人。
别人也这么说。
你在孤儿院里一定吃了许多苦头。
她对这种没有料到的关心感到吃惊。
有可能是那样，她说，但却不是那样。
她心想：我不会让自己吃苦头的。
你曾想过你的父母亲是谁吗？梅甘想起了自己编织的幻想。
啊，对。
我父亲是个勇敢的英国人，西班牙内战时期曾为忠于共和政府的人开过救护车。
我母亲在战争中牺牲了，于是我被留在一家农舍的门口。
梅甘耸耸肩，或者说，我父亲是个外国王子，他跟一个农村姑娘有私情。
他为了避免丑闻，将我抛弃了。
海梅朝她瞥了一眼，什么也没说。
我——她突然煞住话头，我不知道我的父母是谁。
他们静寂无声地行驶了一程。
你在女修道院围墙里面待了多久？大约15年。
海梅大吃一惊。
耶稣！他又急忙加上一句，请原谅，修女。
这简直像跟外星人谈话。
你一点也不了解过去15年世界上发生的事情。
我可以肯定，不管什么变化都只是暂时的。
它还会变。
你还要回修道院去吗？这个问题使梅甘吃惊。
自然要去。
为什么？海梅做了一个大幅度的挥手动作，我的意思是——在修道院的高墙后面你将失去很多东西。
我们这儿有音乐和诗歌。
西班牙给了世界塞万提斯和毕加索、洛尔卡、皮萨罗①、德索托②、科特③。
这是一个不可思议的国家。
①16世纪西班牙殖民者和探险家。
②16世纪西班牙探险家。
首先深入北美大陆的欧洲殖民者。
③16世纪西班牙殖民者。
这个人身上有一种令人惊异的老练，有一团温和的火。
不料海梅却说：很抱歉我原来打算抛弃你，修女。
这不关你个人的事。
我跟你们的教会有过极不愉快的经历。
难以置信。
相信吧。
他的声音里有一种痛苦的味道。
他脑海中浮现了格尔尼卡的建筑、雕像和街道一阵阵毁灭性的爆炸。
他仍然能听见炸弹和被撕裂的无助的牺牲者们的尖叫声。
唯一的避难所就是教堂。
神父把教堂锁上了。
他们不让我们进去。
一阵要命的冰雹般的枪弹，打死了他的母亲、父亲和姐姐。
不，不是枪弹，海梅想，是教会。
你们的教会支持佛朗哥，允许他对无辜的平民百姓做出一些难以说出口的事。
我确信教会是反对那样干的。
梅甘说。
不。
只有在修女们被长枪党徒强奸，神父们被杀害，教堂被焚毁时，教皇才跟佛朗哥决裂。
但这时已不能叫我的父母和姐姐们起死回生了。
他声音激动，令人害怕。
我很抱歉。
那是很久以前的事。
战争已经结束了。
不。
对我们而言，战争并没有结束。
政府还不准许我们悬挂巴斯克旗，纪念我们的民族节日，说我们自己的语言。
不，修女。
我们还在受压迫。
我们将坚持斗争，直到我们获得独立。
西班牙有50万巴斯克人，法国有15万以上巴斯克人。
我们要求独立——但是你们的上帝太忙了，没时间帮助我们。
梅甘认真地说：上帝是不会偏袒的，因为他在我们所有人的中间。
我们都是他的一部分，我们若试图摧毁他，就是摧毁我们自己。
使梅甘吃惊的是，海梅只是笑了笑说：我们有许多相同之处，我跟你，修女。
我们相同？也许我们的信仰不同，但我们都投入了极大的热情。
大多数人一辈子对什么事情都漠不关心。
你把你的生命奉献给了上帝，我把我的生命奉献给了我的事业。
我们是关心事情的人。
梅甘想：我关心得够吗？如果够的话，为什么我跟这个男人在一起时感到很愉快呢？我本来只应该想着回修道院去的。
海梅·米罗有一种磁石般的力量。
他是不是也跟马诺莱特一样，胆敢拿生命去冒险，因为他已一无所有？要是那些士兵们抓到你，他们会怎么处置你？梅甘问。
处以死刑。
他说得那么平淡，以致有一刻梅甘以为自己误解了他的意思。
你害怕吗？我当然害怕。
我们都害怕。
我们都不希望死，修女。
很快我们就会见到你的上帝的。
我们不急。
这类可怕的事情你们做过吗？这得要看你的观点如何。
一个爱国者和一个叛贼的区别，就在于当时是谁掌权。
政府称我们为恐怖分子。
我们称自己为自由战士。
让·雅克·卢梭说，自由是选择我们自己枷锁的权利。
我想要这种权利。
他仔细看了她一会儿，但是，你不必为这类事情担心，不是吗？一旦回到修道院，你就再也不会对外面世界的事儿感兴趣了。
真是这样吗？再一次回到外面的世界，已经把她的生活弄乱了。
她放弃过自己的自由吗？有那么多她想要知道、她必须学习的东西。
她感觉自己好像一个带着一块空白画布的画家，正要开始描绘一种新的生活。
她心想：如果我回到修道院，我将再一次与生活隔绝。
梅甘这样想时，她被如果这个词吓了一跳。
她连忙纠正自己：当我回去时。
我自然要回去的。
我没有别的地方可去呀。
那一晚他们在森林中露宿。
海梅说：我们离洛格罗尼奥大约还有30英里，这两天我们可不能遇上其他的人。
在到达那儿之前，我们要一直前进，这样对我们更安全。
因此，明天我们将驶向维多利亚。
第二天我们就将进入洛格罗尼奥。
这之后的几个小时，修女，你就到门达维亚的修道院了。
将永远在那里了。
你不会有事儿吧？梅甘问。
修女，你是担心我的灵魂，还是担心我的身体？梅甘感到自己脸红了。
我不会有事的。
我将越过边界，到法国待一段时间。
我将为你祈祷。
梅甘告诉他。
谢谢。
他声音低沉地说，想到你在为我祈祷，我会感到更为安全的。
现在睡吧。
梅甘转身躺下时，她看到安帕罗从林中空旷地的那一端远远地注视着她，脸上露出明显的仇恨。
没有人能从我身边把我的男人抢走。
没有人。