首页 > 卡帕传 > 第四章“这里在看你,小伙子”(3)

第四章“这里在看你,小伙子”(3)

2025-03-30 08:12:57

8月14日,是长崎被炸五天后巴黎宣布对日宣战的胜利日。

卡帕在香榭丽舍拍摄狂喜的人群,鲍曼就跟他一起坐在吉普车里。

她以前从来没有看过初演的解放庆祝活动的新闻电影,包括妇女拥抱和跟盟军士兵接吻的情景,因此对卡帕说:我也要下去找个人接吻。

哪一个?他——在那儿。

她从吉普车上跳下来,随便找了个士兵,抱上就吻他的嘴。

那个惊呆的大兵马上就回吻。

秋天到了,鲍曼谈起跟彼德离婚的事情。

卡帕告诉她说,出于为他考虑,请不要做鲁莽的事情。

他不能肯定自己的未来是什么样子的。

毕竟,他只是个没有正式职业的摄影人员,他总得拿自己的生命去冒险。

他很喜欢鲍曼,正像鲍曼也很喜欢他一样。

但现在,就跟当初跟红姑娘一样,他必须在格尔达死后再次面对同样一个他最害怕的问题:与一个女人关系太近。

爱上一个人最后会不会以抛弃结束,正如跟格尔达和红姑娘时一样?值得一赌吗?他有一句名言:如果照片拍得不够好,说明你的距离靠得不是足够近。

但在女人的事情上,靠得太近会伤害更深,比大兵们所说的价值百万美钞的伤病严重得多——这种伤病足以保证当兵的安全返回美国。

鲍曼习惯于男人拜倒在自己脚下,因此,卡帕漫不经心的反应令她相当反感。

她后来描述自己有一半的波希米亚血统,一半是假正经女人,对于两个成年人之间的爱应该导向什么地方,她是有一套传统的期望值的:婚姻和家庭。

但是,她拒绝放弃使卡帕成为她现在想要的东西的希望:下一个英格丽·鲍曼先生。

为什么不来好莱坞?他可以当导演,可以编写自己的故事。

欧文·肖就在那里,还有他在战争中认识的很多作家。

卡帕最后答应考虑一下她的邀请,他想起自己在30年代对进入电影业的兴趣,当时,他就是靠自由投稿方式糊口的。

另外,如果不再报道战争,他也需要新的挑战。

9月初,鲍曼经纽约回到贝佛利山。

离开之前对卡帕说,她要回到一个镀金的笼子里去,她可以在里面假装自己只有18岁她的家庭生活又恢复到以前那种枯燥无味的普通生活之中,是在本尼迪克特谷1220号,日落大道上的一栋用石凿凿出来的石块和红木做的一层房子,带穹顶的客厅兼饭厅很宽敞,鲍曼称那个地方叫谷仓。

鲍曼和彼德·林德斯托洛姆每天早晨喝咖啡的时候说几句话。

之后,他去当地一家医院工作,英格丽看几个小时的脚本,有时候闲极而疯狂地做大扫除,然后往珍藏簿里夹东西。

为了保持露面的状态,鲍曼夫妇经常会去参加一些临时举行的首映式或派对,有时候人们发现他们很短暂地跳一会儿舞。

彼德舞跳得极好,但是,他并不是理想的舞伴:他很容易出汗,经常中途得去换衬衣。

他后来宣布说,英格丽也不是好舞伴,她太注重自己了:她经常得看看是否有人在观察自己。

(家庭生活细节主要来自斯波托和利马两位。

好莱坞及鲍曼职业生活中的详情,请参阅书后详细书目。

)。

他发誓说自己会与她重逢的,也许会在好莱坞。

但是,决定去那个地方试试运气之前,自己先得看看在和平时期当个摄影师是什么滋味。

9月7日,卡帕回到柏林,完成《生活》杂志的另一项任务,就是第一次报道自1938年以来一直在柏林的犹太人会堂里进行的犹太新年服务。

他的照片中,第一张显示一名年轻的大兵沃尔纳·内森,他的美军制服外面还披着一件祈祷用的披肩。

他正在看圣卷。

在另外500名崇拜者当中,还有俄国士兵,他们跟十多名存活下来的犹太人一起做祈祷在最后解决方案中,德国犹太人口中共有超过一半以上的人死亡——1939年,这个数字约在308 000人。

我们仍然处在黑暗中,一位助理拉比说,他的老师就是被纳粹弄死的,我们处在两扇门之间。

我们只打开,进入了一扇门。

我问上帝我们将从这里走向哪里……新年活动结束后,卡帕看到一名美国士兵合上了在整个战争期间一直都藏起来的教律。

卡帕拍到了欧洲从纳粹噩梦中苏醒过来的情景,鲍曼也在准备她的下一个电影项目,她不知道自己的情人是否会跟她一起到美国来。

1945年下半年,一直还在追求他的同时,鲍曼跟电影脚本作家本·赫奇特和阿尔弗雷德·希区柯克见面谈剧本的事情。

她的下一部电影《恶名昭彰》马上就要开拍了根据拉里·阿德勒的回忆,鲍曼后来抱怨希区柯克反复不断地向她进攻,她使用外交手段予以拒绝,但这使电影的拍摄工作十分紧张,成为让人失望的生活经历。

她告诉我说,跟希区柯克一起拍电影是一件可怕的事情,因为他经常跑进她的更衣室做些挑逗的动作。

她总是加以拒绝。

她是个相当强硬的姑娘——对于挑逗的男人,她从来都不会在他的地位面前屈服。

见过几次面之后,英格丽和希区柯克在他的工作间里见面喝酒。

他们坐在那里喝很高度数的酒尾酒,此时,鲍曼谈起卡帕:她极希望他能够来美国开辟新的事业。

她很爱他。

但是看起来,他已经忘记她了。

希区柯克提醒她,让她想起两个人最后拍摄的电影《中魔》中的一段话。

爱上又失去某人是很悲伤的,英格丽开始哭的时候,希区柯克就说了这句话,但是,不久之后,你会忘记的,你会把不久之前扔下的生活线头重新接起来。

你会努力工作的。

勤奋工作是有很多幸福感的——也许那是最大的幸福。