华道尔夫大饭店的舞厅里挤满了卡内基音乐厅的资助者们。
拉腊在人群里钻来挤去，寻找着菲利普。
她想起了几天前他们的电话交谈。
卡梅伦小姐，我是菲利普·阿德勒。
她倏地嗓子眼儿直发干。
很抱歉，没能早些感谢你对本基金会的捐赠。
我刚从欧洲回来，才听说。
我很荣幸那么做。
拉腊说。
她得让他不停地谈下去。
实……实际上，我很有兴趣了解贵基金会更多的情况，也许我们可以见面谈谈。
对方顿了一会。
星期六晚在华道尔夫有一次募捐宴会。
我们可以到那儿见面，你有空吗？拉腊连忙扫了一眼日程表。
星期六，她要和得克萨斯一位银行家共进晚餐。
她做出了果断决定。
有空，我很乐意去。
太好了。
到时请到门口取票。
拉腊放下电话时，激动不已。
到处都见不着菲利普·阿德勒的影儿。
拉腊在偌大的舞厅里缓缓移动着，时而听着周围人的谈话。
……于是这位一流的男高音说：‘克伦佩雷尔博士[注]，而今我只能唱出两个高音C了，您是现在就听听呢，还是今晚演出再听？’……[注：克伦佩雷尔(1885-1973)，德国指挥家，以指挥贝多芬作品著称于世。
]……噢，我承认他指挥出色，他对力度强弱、音色变化的把握无与伦比……可是速度，速度！恕不恭维！…………你疯啦！斯特拉温斯基[注]的结构太严谨。
他的曲子本可以由机器人作。
他压抑情感。
巴尔托克[注]则相反，他任凭情感的闸门洞开，我们于是沐浴在情感的潮水之中……[注：斯特拉温斯基(1882-1971)，俄国作曲家。
][注：巴尔托克(1881-1945)，匈牙利作曲家。
]我就是不能忍受她的演奏，她弹肖邦的曲子，简直就是折磨人的自由演奏练习，支离破碎，哗众取宠……拉腊听不懂这些神密的语言。
突然，她眼睛一亮：菲利普正被一群迷人的美人儿围着。
拉腊从人群中挤了过去。
一个动人的姑娘滔滔不绝地说：您弹B降小调奏鸣曲时，我感觉到拉赫玛尼诺夫正朝我们微笑。
您的音调、您的音色，您那温柔细腻的演奏法……太妙了！菲利普笑着说。
谢谢。
一位中年贵妇人眉飞色舞。
我反反复复听您的唱片，天哪，那魅力真是无法抗拒！我觉得当今世界上您是唯一能理解贝多芬奏鸣曲的钢琴家……菲利普看到了拉腊。
噢，失陪了。
说着他朝她站着的地方挤了过来，拉住她的手。
他的触摸激发了她的渴望。
你好，你能来我真高兴，卡梅伦小姐。
谢谢。
她环视四周。
人可真多呀。
他点点头。
是的，想必你是古曲音乐爱好者吧？拉腊想起了伴随她成长的那种音乐。
《安妮·劳里》、《穿过麦田》、《家乡的山岗》……噢，是的。
拉腊说，父亲从小就用古典音乐熏陶我。
我想再次感谢你的捐赠。
你真是太慷慨了。
你的基金会听起来挺有趣的。
我还想听听有关情况。
要是……菲利普，亲爱的！太棒啦！真了不起啊！他又被人群围上了。
拉腊极力提高嗓门，好让他听得见。
要是下星期哪个晚上有空的话……菲利普摇摇头。
很遗憾，我明天就要去罗马。
失落感骤然袭上拉腊心头。
噢。
不过我三周后就回来，也许到时我们可以……太好了！拉腊说。
……抽个晚上讨论音乐。
拉腊笑着答道：好的。
我翘首以待。
正谈着，他们的谈话又被两个中年男人打断了。
一个梳着马尾辫，另一个戴着一只耳环。
菲利普！你得替我们评断评断。
你在演奏李斯特的乐曲时，你说哪个更重要，是用一架连动装置重的钢琴，给人以丰富的声音呢，还是用一架连动装置轻的钢琴，给人以丰富的沉思？拉腊压根儿不知道他们在谈什么。
随后他们热烈地讨论起中性响亮度、长音和透明度来。
拉腊发现菲利普交谈时脸上生机焕发，心想：这是他的世界，我得设法打进去。
第二天早上，拉腊来到曼哈顿音乐学院，她对接待处的女接待员说：我想见一位音乐教授，请帮忙。
随便哪一位？是的。
请稍候。
说着转身进了另一间屋子。
几分钟后，一位头发苍白的小个儿男人出现在拉腊身边。
早上好。
我是伦纳德·迈耶斯。
能为你做点什么？我很喜欢古典音乐。
噢，你想来此就学。
会演奏什么乐器？什么乐器都不会，我只想学习古典音乐知识。
恐怕你找错门了，这所学校不是为入门者开的。
两星期时间，我付你5000美元。
迈耶斯教授眨巴着眼睛。
对不起，小姐，请问芳名。
卡梅伦。
拉腊·卡梅伦。
你愿付5000美元来听我谈两周古典音乐？他几乎说不出话来。
没错。
你要愿意可将这钱作为一笔奖学金基金。
迈耶斯教授压低嗓门。
那倒不必。
这事只有你知我知。
好的。
什么时候……嗯……你想什么时候开始。
现在。
这会我正有课，那请等5分钟……拉腊和迈耶斯教授单独坐在一间教室里。
我们从头开始吧。
你了解古典音乐吗？几乎不了解。
明白了。
这么说吧，理解音乐有两种途径，教授说了起来，一是靠智性，一是凭情感。
有人说过，音乐向人类揭示其潜藏的灵魂。
每一位伟大的作曲家都做到了这一点。
拉腊入神地听着。
你熟悉哪位作曲家吗，卡梅伦小姐？她笑笑。
几乎一无所知。
教授蹙起眉头。
我实在不理解你对古典音乐的兴……我想掌握足够的背景知识，好去和一位专业音乐家谈论古典音乐。
我……我对钢琴曲特别有兴趣。
原来是这样。
迈耶斯想了想。
我这就告诉你我们从何开始，我要给你一些磁碟听。
拉腊看着他走到书橱前，抽出几张激光唱片。
我们就从这些开始，你要仔细听莫扎特K467C调第21钢琴协奏曲中的快板，勃拉姆斯[注]第1钢琴协奏曲中的柔板，拉赫玛尼诺夫C调第2钢琴协奏曲第18号中的中板，还有，肖邦第1钢琴协奏曲中的小调。
磁碟上都一一标明了。
[注：勃拉姆斯(1833-1897)，德国作曲家。
]好的。
要是你喜欢听这些的话，过几天再来……我明天就来。
次日，拉腊进门时，手里捧着五六张菲利普·阿德勒合奏和独奏音乐会的激光唱片。
啊，太棒了！迈耶斯教授说。
阿德勒大师的确是盖世奇才！你对他的演奏特别有兴趣？是的。
这位大师录制了许多美妙的奏鸣曲。
奏鸣曲？他叹口气。
你不知道奏鸣曲是什么？怕是不知道。
奏鸣曲是一支通常分成几个乐章的曲子，这种曲子有个固定的基本形式，这一形式用在为某种独奏乐器如钢琴或小提琴所作的曲子里时，这曲子就叫奏鸣曲。
交响乐就是管弦乐奏鸣曲。
我懂了。
以此引出一段交谈当不是难事。
钢琴最初叫piano-forte，在意大利语里是轻柔而响亮的意思……接下来的几天里，他们谈论了菲利普灌制的各种磁带——贝多芬、李斯特、巴尔托克、莫扎特、肖邦。
拉腊倾听着，吸收着，牢记心间。
他喜欢李斯特，给我谈谈李斯特的情况吧。
弗兰斯·李斯特是位早慧天才，人人都倾慕他。
他超群卓绝。
贵族把他当宠物对待，最后他抱怨说他已无异于杂耍艺人或会耍把戏的狗……给我讲讲贝多芬吧。
一言难尽。
很执拗。
他一生极其不幸，以致在他的事业如日中天时，他突然不喜欢自己过去的作品，转而创作情感激烈的长篇乐曲，如《悲怆》……肖邦呢？肖邦创作钢琴曲受到不少责难，他同时代的评论家说他才能有限……过了一天。
李斯特演奏肖邦比肖邦自己还出色……又一天。
法国钢琴家与美国钢琴家不一样，法国人喜欢明晰和优雅。
传统上，他们的技巧训练一向重视珍珠般演奏[注]，就是手腕平稳，达到声音像珍珠般明晰和平衡的完美……[注：原文为法语。
]每天，他们都放一张菲利普的唱片，然后讨论。
两星期的指导结束时，迈耶斯教授说，我得承认我很感动，卡梅伦小姐，你是一位真正专心致志[注]的学生。
也许你真该修一门乐器。
[注：此语原文亦有具有献身精神的之意，一语双关。
]拉腊笑道：我们还是别那么想入非非吧。
她递给他一张支票。
给你。
她恨不得菲利普马上回到纽约。