2006年的国庆节，人潮如水的淮海公园开放式绿地，一棵粗硕的法国梧桐下的圈椅里，坐着一位耄耋老人，他须眉皆白，老态龙钟，拄着一根拐杖，左顾右盼在人流中寻找着什么。
他就是彭龙华，人称彭老头。
1977年，他60岁，从上海缝纫机厂光荣退休；1980年，他63岁，开始脱发，脸上长出了老人斑；1990年，他73岁，出现了耳聋、眼花的症状；1993年，他76岁，接受了老年白内障手术；2000年，他83岁，开始驼背，走路需要依靠拐杖；2006年，上海市政府出台新法案，高龄无保障老人纳入社会保障体系，89岁高龄的他每月可领取460元养老金，住院医疗费可以报销七成；中秋节，居委会干部送来了两盒月饼，可他的牙齿都掉得差不多了，两盒月饼勉强吃了半个，其余送给了社区的警卫。
……啪！一只手落在他肩膀上，要搁以前，彭龙华会以一个刑警的快速反应一跃而起，而现在，他只能以一个老人的迟钝慢慢把头转过来，身后是一道绚烂的阳光，阳光下有一个人影，因为老年白内障复发，视觉不怎么清晰，费了半天劲才把人影与阳光剥离，那是一个婷婷玉立的少女，戴着粉红色的头箍，穿着hellokitty的长袖t恤，一只戴蝴蝶结的白色卡通猫印在胸前，一条七分长的牛仔裤，把脚上崭新的newbalance跑鞋完全展露出来，配着挂着绒绒球的彩色短袜，满脸坏笑地望着他，露着一口糯米白的牙齿。
嘻嘻，龙华！彭老头笑了，心里那块大石头终于落地。
这块大石头，搁了整整六十一年。
你怎么认得出我？彭老头问她。
咱俩有夫妻相，我一眼就能把你认出来，我的好老公！少女坐在他旁边，亲热地依偎着他，把头枕在他肩膀上。
在外人眼里，他们是爷爷和孙女。
彭老头挠了挠稀疏的白发，笑呵呵道：我原来的女友22岁，现在成了16岁的小女生，我赚了6岁！是啊！你赚了，我可是亏了，亏大了！我原来的男友是28岁的帅哥，还是刑警，现在成了89岁的糟老头，整整亏了61岁！彭老头又问：现在我该怎么称呼你呢？还是叫你大小姐吗？我喜欢下雪，就叫我雪儿吧。
这个叫雪儿的女孩看了看周围，跟他说悄悄话：龙华，告诉你个好消息……我……她脸上带着花季少女特有的羞涩，轻轻吐出三个字：那个了。
那个……哪个？彭老头的反应依然迟钝。
怀上了……彭老头浑浊的双眼顿时瞪得溜圆，假牙差一点喷出来，你怀……和谁怀上的？雪儿有点不高兴，赏了他一肘子：你瞧你，好健忘！新婚之夜你都对我干了什么？彭老头愕然：新婚之夜，你……躺着，我……坐着，我打了个盹儿，梦见你对我说，你死得冤，还有你弟弟三少爷也出现了，和你说一样的话……傻瓜！那是你的梦境，梦里的东西是不真实的。
彭老头的头立刻大了一圈，支支吾吾：你的意思是，新婚之夜……我真对你干了那事？嗯！雪儿用力地点头。
彭老头还是觉得不可思议，可是……你那时候……别翻陈年旧帐了！雪儿不由分说把他从椅子里拉起来，走，我带你去个地方。
去哪儿？马上就知道了。
雪儿搀扶着彭老头，穿过喧闹的淮海路，走过重庆南路天桥，来到三八妇女用品商店的对面——侬侬婚纱摄影馆。
礼仪小姐为他们拉门，朝雪儿微笑点头，当看见她身边的彭老头时，至少经历了三秒钟的瞠目结舌，才恢复了职业式的微笑。
这是我老公！雪儿落落大方，我们是来拍婚纱照的！这样的老夫少妻真是罕见，能破基尼斯世界纪录了……婚纱馆里，人们悄悄议论，彭老头耳朵背听不见，雪儿全听见了，她充耳不闻，满脸幸福地挽着丈夫，在琳琅满目的婚纱照里挑选着，秋日的太阳透过大块的玻璃橱窗照进店堂，这对老夫少妻沐浴在阳光里，就在彭老头步入倒计时的生命天数里，他迎来了第二个春天。
作者注1：本来我打算把这张照片一块登出来，可姓彭的糟老头说啥也不干，老了，走样了，别让我现丑了。
孩子的名字想好了吗？我问他，冰、爱思、晶莹……凡是跟冰扯得上关系的都用过了，还能叫什么呢？彭老头嘿嘿笑起来，满脸的皱纹堆积如山，五官都不见了。
早就想好了，就叫彭姗姗吧。
乍一听，是个蛮好听的名字，可我知道他的良苦用心——姗姗，不就是3693的前后两个3吗？这老家伙，还念念不忘那个轮回呢。
作者注2：2007年底，四号线全线贯通，c字形变回了o字形，熙熙攘攘的穿梭中，千人万脚的踩踏下，那条时空隧道也消失了，不信的话，读者可以坐上四号线，从鲁班路出发，最终还是回到鲁班路——o字形的线路。
这就象人的一生，从医院开始，在医院结束。
全文完。
谢谢阅读。