爱普尔坐在电视机前，等着狄恩回家。
电视开着，但她心不在焉。
她在想着儿子，想他成长的过程。
在她心里他还是个孩子，一想到他和女同学出去，握她的手，亲吻她，她就觉得不舒服。
她知道狄恩对异性发生兴趣是正常自然的，但她还是感觉不好受。
她对自己感到生气，她居然会有这种想法。
她总是对自己发誓不要做个对孩子过分约束的母亲，到目前为止，这个承诺还能够坚守，她对孩子的约束太松了，总是让他自己拿主意，况且狄恩从不需要太多的管教，他不是那种在外面交上坏朋友，成天开派对、喝酒或是吸毒的孩子。
像她过去那样。
现在，她有些担心。
她不是不信任自己的儿子，而是……她真不愿意承认，她有点嫉妒，她知道如果告诉玛格丽特的话，她会说些什么，她们全都会笑她，会告诉她该到放手的时候了，别再溺爱儿子了，但是她却忍不住地希望他不要改变，希望他永远像现在这个样子。
这种嫉妒丝毫不带性的含义，不是这样。
无论他长得多么聪明，成熟，无论他见识过多少事物，他的本质里却有一种天真和纯情，只有她知道，只和她分享，她不想让那种东西改变，不想让它消失。
电视正在播放一则广告，广告的内容是纳帕谷产的一种全国知名的葡萄酒。
她的目光驻留在烧烤晚会前的红木餐桌上，沾着水雾的玻璃杯里盛满了冰镇的干白。
此刻来杯葡萄酒肯定感觉不错，会很惬意。
她需要放松小憩，不用再绞尽脑汁。
玛格丽特说过的关于优良葡萄酒的药用价值是什么？她站起来想到厨房去，这时，那晚不愉快的回忆涌入了大脑。
她颓唐地坐下。
不是所有的葡萄酒都有好处。
她听见狄恩的敲门声，站起来喊道：来了。
她把门打开。
狄恩冲了进来，他气色不错，非常兴奋，晚饭吃什么？他把书放在衣帽架上问，我饿极了。
爱普尔笑了，我不信。
你干嘛去了？为什么会那么饿？他看了看她，啊？得了，她逗他说，她叫什么名字？他脸红了，妈妈……别用‘妈妈’糊弄我，我们应该好好谈谈，我们说过要交流思想感情的，对不对？狄恩笑了。
我是认真的。
她走到沙发前坐下，拍拍旁边的椅子说，坐下，我们聊聊。
我要做功课。
我还以为你想吃饭呢。
吃饭前我要做功课。
你得先说话。
你玩得开心吗？妈妈…要想离开这个房间最好先满足我的好奇心。
我是你妈妈，我存权知道。
她叫什么？狄恩在她身旁坐下，我上次告诉过你她的名字，佩妮罗。
佩妮罗什么？你从没说过她的姓。
丹尼蒙，佩妮罗。
丹尼蒙。
她眉头一皱，丹尼蒙？是不是丹尼蒙葡萄园？是的。
你听说过？她感到胃里像打了个担忧的结，你是，呃，认真的吗？你们是否是像男朋友和女朋友那样交往？我不知道。
她人怎么样？挺好。
好看吗？是的。
漂亮是漂亮还是很漂亮？很漂亮。
她露出微笑，好了，好了，我只是想知道发生到哪一步了。
约会去吗？真正地去约会？我不知道，我连她喜不喜欢我都不知道。
你对她有吸引力，对吗？他站了起来，我得做功课了。
坐下，她抓住他的皮带扣，把他拽回沙发，你知道，你很幸运。
她说。
为什么？因为。
你还没意识到这段时光才是最美好的。
有点泄气，对吧。
你不能专心做功课，一半的时间都在想那个人在做什么，她是不是喜欢你，是不是也在想你。
你分析她说的每句话，她做的每件事，想找到她喜欢你的任何暗示。
她酸楚地朝他笑笑，一旦你得到她，你也就失去这种感觉。
你不会再留意她做过的件件小事，并且开始从她话的表面找茬儿，而不是悉心去体会话语中深层的含义。
她拍拍他的手说，我不是说这不好，其实是挺好的，只是……不会再是一样了。
狄恩望着她，他从来没听过妈妈这么说话，第一次感到有点理解她的所作所为，很后悔曾用不恭的语言称呼她。
他意识到自己没有告诉佩妮罗他爱他的妈妈，他应该告诉她。
我也饿了。
爱普尔换了话题，站起来打开台灯，我们吃饭把。
佩妮罗。
丹尼蒙。
她并不感到意外。
这个角色让她感到害怕。
那天的晚饭比往常更加沉默，偶尔的一两句对话显得做作。
拘谨，佩妮罗感到一场大讨论即将开始。
她坐在长长的餐桌旁，夹在菲丽丝和希拉母亲中间，轻声地吃着通心粉，不想打破这种寂静。
她手心出汗，肌肉紧张，等着第一个看似轻描淡写却能击中要害的问题。
母亲们对狄恩的初次登门没说什么，至少没说什么严肃、实质性的话，她们有意无意地回避他，好像很高兴佩妮罗能最终对男孩子感兴趣。
过后几天，她对谈论学校生活不再躲躲闪闪，至少狄恩证明了她是正常的女孩，不像她自己和母亲们担心害怕的那样，完全不能适应这个社会。
当然狄恩还意味着别的，她知道现在母亲们想和她谈论这个。
她看着玛吉丝母亲在餐桌首席若有所思地嚼着食物，玛格丽特母亲坐在对面。
她希望母亲们能够有话直说，不要总是小题大做。
然而这就是她们的一贯作风，就像晚饭的安排一样。
母亲们坚持每天正式地围坐吃晚餐，这对佩妮罗来说简直不可思议。
从小时侯起，她就觉得母亲们在为看不见的观众遵循所谓文明、烦琐的规矩，模仿从电影或电视上看到的情节。
她没有对人承认过，但不止一次地，当母亲们围坐在身边，吃着昂贵的进口瓷器里盛的精致饭菜时，她会想起穿着正式服装的猴子，做着自己并不明白的动作。
尽管这个评价有点苛刻，也有失公允，但她认为这个比喻并不是毫无根据。
母亲们文静的外表下蕴含着野性，一种未经驯服的本性挣扎着想冲出彬彬有礼的外衣。
特别是玛吉丝母亲总是那么冷静和自律，但佩妮罗知道她外表的理性只是一种伪装，在她生气或喝多时，或当她彻底放松的时候，她会表现得非常令人害怕。
佩妮罗永远不愿看到她的任何一个母亲醉酒的模样。
吃完饭后，她推开盘子，喝完最后一口葡萄汁，站起来鞠了一个躬，对母亲们说：我可以走了吗？还有好多功课要做。
不可以。
玛吉丝母亲说。
佩妮罗重新坐下。
除了正式以外，这所房子里的晚餐还有让人不舒服的规矩，尽管她每晚都这样过，可还是感到惶然不安。
她们每晚七点半准时开饭，无论在忙什么，每个人都必须在七点停下来，洗手，然后换上一套绿色的衣服。
母亲们的衣服是一样的――设计简洁的长袍――她的有些不同，没有那么贵。
她们通常随意以一首歌开始晚餐，大家轮流起头。
饭后若想要离开，必须征得其他人的许可，如果达不成一致决定，就必须等候。
五年级时佩妮罗第一次去朋友家吃晚饭，发现自己忘了带绿色餐袍，感到非常恐慌，在询问朋友妈妈许多细节问题后，她才明白不是每家人都像这样一本正经地吃晚饭，事实上很少有人这样做。
这让她心里非常难过。
她拿起空杯子，把最后几滴葡萄汁倒进嘴里，然后摆弄着叉子。
菲丽丝母亲先提起了狄恩的话题。
你的男朋友还好吗？她平静地问。
狄恩？当然。
他不是我的男朋友。
母亲咽下了下一个问题。
她很快地环视一下餐桌，没有人说话。
佩妮罗。
玛吉丝母亲的声音轻柔而有力。
佩妮罗向餐桌首席望去，玛吉丝母亲用餐巾擦擦嘴，然后把餐巾放到膝盖上，在餐厅温馨的灯光下，她的嘴唇看起来几乎和头发一样黑。
她盯着佩妮罗时，露出了大块的眼白。
我觉得你和狄恩在恋爱。
玛吉丝母亲说。
佩妮罗的身子不安地在座位上挪动，不是，还没有。
那么，你们的关系到底怎样？你为什么想知道？佩妮罗感觉自己脸红了。
玛吉丝母亲笑了，我们没有反对狄恩，也不反对你们恋爱，我们只是想知道你们的关系到了哪一步。
毕竟，我们都是你的母亲。
我不知道，佩妮罗承认说，我不知道我们的关系是什么。
你们想一起出去吗？我说过我不知道。
那你喜欢他吗？菲丽丝母亲问。
是的！她恼怒地站起来，非常难堪，我可以离开吗？有好多功课要做。
可以，你可以走了。
玛吉丝母亲环视一下餐桌，没有人反对。
佩妮罗快步离开餐厅，三步并着两步跑上楼。
她躲过了原以为会发生的大讨论，但母亲们不动声色的询问更为可怕，里面似乎有个秘密，让她惴惴不安。
问题本身很单纯，但她们提问的方式却像隐含着什么。
佩妮罗躺倒在床上，脑海里总也挥不去玛吉丝母亲的微笑中那种得意洋洋的神情。