闯入者笨拙地站了起来。
他是一个高大笨重的男人，相貌严肃，黑色眼睛。
他的长相和举止没有什么特别之处。
如果说他确实有什么特别之处，那就是他的长相和举止太平凡，看上去好像无论他是谁，干的什么工作，他都故意努力地把他的个性特征抹去了。
这里这么多人是什么意思？他声音低沉地问道，但就连他的声音也是平淡而毫无特色。
奎因转向皮格特：怎么回事？他问道，装出严肃的口吻。
我站在门后面，警官，皮格特气喘吁吁地说，这只野猫走进来，我碰了一下他的胳膊，他就像只老虎一样扑向我，真的。
他用力推我的脸——横冲直撞，警官……还想从这个门出去。
奎因像个法官似地点点头。
新来者温和地说：撒谎，先生。
他朝我扑来，我还击。
行了，行了！奎因低声说，这样绝对不行……门突然开了，约翰逊侦探站在门边。
他把老警官拉到一边：维利派我到这儿来是怕万一你们需要我，警官……我上楼的时候看见了那个家伙。
我说不准，但也许他在四处窥探，所以我跟着上来了。
奎因用力点点头：很高兴你来了——我能用到你，他轻声说，给其他人做个手势，领着众人进了起居室。
好了，伙计，他对着大个子闯入者简短地说道，表演结束。
你是谁，到这里来干什么？我叫查尔斯·迈克尔斯——先生。
我是蒙特·费尔德先生的仆人。
老警官眯起眼睛。
这个男人的所有举止不知不觉间改变了。
他的脸上同从前一样，面无表情，他的态度似乎一点也没有改变，然而老人却感觉到了一种变化。
他迅速扫了一眼埃勒里，在他儿子眼里看到了对他的想法的肯定。
是吗？老警官从容问道，仆人，是吗？你早晨这个时间拎着旅行包要去哪里？他的手猛地指指箱子，一个廉价的黑包，皮格特从门厅里捡起来放进起居室里的。
埃勒里突然朝着门厅方向走去。
他弯腰拾起什么东西。
先生？迈克尔斯似乎被这个问题问得有点紧张，是我的，先生，他说道，我今天早上正要去度假。
我和费尔德先生安排好我走之前来这里拿我的薪水支票。
老人的双眼闪烁，他懂了！迈克尔斯的表情和姿态没有改变，但他的声音和发音明显地不同了。
这么说你们安排好今天早晨你到费尔德先生这里拿你的支票，老警官低声说，这就太离奇了，得考虑考虑这件事。
迈克尔斯的脸上掠过转瞬即逝的诧异：为什么——为什么，费尔德先生在哪里？他问道。
在冰冷冰冷的地下，埃勒里咧嘴笑道，他人仍在门厅里。
他回到起居室里，手里挥舞着迈克尔斯和皮格特打架时掉下的报纸，老伙计，真的，这句话有点太笨，知道吗？我捡起这张报纸看见的第一件事就是黑色的大标题，描述了费尔德先生出的小小意外。
占去了整个头版。
那么——呃，你没看这篇文章？迈克尔斯冷冷地瞪着埃勒里和那张报纸，但是当他咕咕哝哝说话时低下了眼睛：我今天早上没有机会看这张报纸，先生。
费尔德先生出了什么事？老警官哼着鼻子说：费尔德被杀死了，迈克尔斯，你始终都知道这件事。
但我不知道，我告诉你，先生。
仆人恭敬地反驳道。
不要撒谎！奎因厉声说，告诉我们你为什么来这里，否则你有足够的机会到法庭上说吧！迈克尔斯耐心地看着老人：我说的是实话，先生，他说，费尔德先生昨天告诉我今天早晨来这里拿我的支票。
我就知道这些。
你和他在这里见面？是的，先生。
那么你为什么忘了摁门铃？用钥匙开门时没想到这里有什么人吧，伙计？奎因说道。
门铃？仆人睁大了眼睛，我从来都用钥匙开门，先生。
只要我有办法，我绝对不打扰费尔德先生。
为什么费尔德先生昨天没给你支票？老警官大声喊道。
他手头没带支票本，我猜，先生。
奎因的嘴唇上翘：你的想像力太不丰富了，迈克尔斯。
你昨天最后一次看见他是什么时候？大概七点钟，先生，迈克尔斯立刻回答，我不住在这个公寓里，太小，并且费尔德先生喜欢——喜欢留点隐私。
我通常一大早来给他做早饭、放好洗澡水、准备好衣服，然后等他去了办公室后我打扫卫生，一直到吃晚饭，一天里剩下的时间都是我自己的。
我大约五点回来准备晚饭，除非白天听费尔德先生说他要出去吃饭。
给他准备好晚饭和晚上穿的衣服后我回去睡觉……昨天我准备好他的东西后他跟我说了支票的事。
一个令人疲倦的旅行计划没有了，埃勒里低声说道，你昨天晚上都准备了哪些东西呢，迈克尔斯？那男人恭敬地注视着埃勒里：有他的内衣，先生，他的袜子、晚礼鞋、挺括的衬衣、领扣、领子、白色领结、全套礼服、斗篷、帽子——啊，对了——他的帽子，奎因打断他的话，是哪种帽子，迈克尔斯？他平常戴的大礼帽，先生，迈克尔斯答道，他只有一项，也是非常贵的一顶，他又热情地说道，我猜是布朗·布鲁斯牌的。
奎因慢吞吞地敲打着他那把椅子的扶手：告诉我，迈克尔斯，他说道，你昨晚离开这里之后干了什么——就是说，七点之后？我回家了，先生。
我得收拾提包，并且我非常累。
我扒了几口饭就睡了——我爬上床——一定将近九点三十了，先生，他天真地说道。
你住在哪里？迈克尔斯说了个号码，在东一四六号街，布朗克斯区，明白了……费尔德先生有没有常来这里的客人？老警官接着说。
迈克尔斯斯文地皱皱眉头：这点我很难说，先生，费尔德先生不是你们称作友好的人。
因为我晚上不在这里，所以不知道我走以后谁来。
可是——什么？有个女士，先生……迈克尔斯一本正经地迟疑了一下，在这种情况下我不想提她的名字——她叫什么？奎因说道。
先生，这样做不对——罗素。
安吉拉·罗素夫人，这是她的名字。
迈克尔斯答道。
费尔德先生认识这位罗素夫人多久了？七个月，先生。
我认为他是在格林威治村的某个舞会上认识她的。
明白了。
他们订婚了，也许吧？迈克尔斯显得有些尴尬：你可以这么说，先生，虽然不是太正式……沉默——你在蒙特·费尔德家干多长时间了，迈克尔斯？老警官又问道。
到下个月就三年了。
奎因转而问一些新的问题。
他问迈克尔斯有关费尔德对于上戏院的着迷程度，他身体的近况，他喝酒的习惯。
在这些特殊问题上，迈克尔斯的回答与罗素夫人的回答相吻合。
没有问出什么新的内容来。
几分钟前你说你为费尔德干了三年了，奎因接着问道，脊背靠到椅背上，你是怎么得到这份工作的？迈克尔斯没有马上回答：我是在报上的广告栏里找到的，先生。
不错……如果你在费尔德家干了三年了，迈克尔斯，你应该认识本杰明·摩根。
迈克尔斯的嘴唇露出了恰当的笑容：我当然认识本杰明·摩根先生。
他是个非常好的绅士，先生。
他是费尔德先生的合伙人，你知道，做他们的法律生意。
但是两年前他们散伙了，我后来没怎么见过摩根先生。
他们分手前你常见到他吗？没有，先生，这个粗壮的仆人答道，口气里透出遗憾，费尔德先生不是摩根先生——呃——那种人，他们的社交方式不一样。
噢，我记得在这间公寓里见过摩根先生三四次，也只有是在最紧急的情况下。
即使这样我也说不出多少来，因为我不是整晚上呆在那里……当然据我所知，在他们把公司分开之后，他没来过这里。
奎因在谈话中第一次露出笑容：谢谢你的坦率，迈克尔斯……我快成为一个爱打听别人隐私的老家伙了——你能想起他们分手的时候有什么不愉快的事吗？噢，没有，先生！迈克尔斯抗议道，我从没听见吵架或那一类的事情。
事实上，在他们分手后费尔德先生立刻告诉我他和摩根先生还会是朋友——非常友好的朋友，他说。
有人在迈克尔斯胳臂上碰了一下，他带着毫无表情的彬彬有礼的神色转过脸去。
他发现自己和埃勒里脸对着脸：什么事，先生？他恭敬地问道。
迈克尔斯，亲爱的伙计，埃勒里严肃地说道，我讨厌翻人的旧账，但是你为什么不告诉警官你蹲监狱的那一次？就像踩到一根裸露的电线上一样，迈克尔斯的身体僵住了，一动不动。
他脸上的血色退去了。
他张着嘴，自信消失了，瞪着埃勒里笑眯眯的眼睛。
为什么——为什么——你是怎么知道的？仆人喘着气，口气没有那么温和，那么完美。
奎因赞许地夸奖了他儿子。
皮格特和约翰逊走近浑身颤抖的那个男人。
埃勒里点燃一支香烟：我根本不知道，他高兴地说，直到你告诉我，我才知道。
你应该好好学习神的话语，迈克尔斯。
迈克尔斯的脸色如同死灰。
他转过身，颤抖着，对着奎因：你——你没向我说那件事，先生，他无力地说道，然而他的语气又变的紧张、单调，再说，一个人不喜欢把那种事情告诉警察……你在哪里服的刑，迈克尔斯？老警官用一种和蔼的声音问道。
艾尔米拉教养所，先生，迈克尔斯咕味道，我是初犯——我不想干，太饿，偷了些钱……我的刑期不长，先生。
奎因站起身：迈克尔斯，你当然明白你目前还不是个完全的自由人。
你可以回家去，可以另找份工作，但是先不要离开你现在住的地方，随时准备有人打电话给你……等一下，先别走。
他跨过那只黑箱子，把它打开了。
一堆乱七八糟的衣物——一件黑外套，衬衣，领结，袜子——有的干净，有的脏——露了出来。
奎因很快地翻了翻包，又合上递给了迈克尔斯，他正带着痛苦忍耐的表情站在一边。
我看你带的东西真不少，迈克尔斯，奎因说道，笑了笑，太糟了，你不能去度假了。
好了！这就是生活！迈克尔斯低低地说了声再见，拎起包走了。
过了会儿皮格特走出了公寓。
埃勒里扬起头开心地笑了：多懂礼貌的乞丐！伶牙俐齿。
父亲……他来这里干什么，你看呢？当然是拿什么东西，老警官沉思地说道，这就意味着这里有件重要的东西，我们显然忽略了……他沉思起来。
电话铃响了。
警官吗？维利警官的声音在话筒里嗡嗡地响着，我给总部打电话但是你不在，所以我猜你还在费尔德家里……我有些从布朗·布鲁斯那儿得到的有趣的消息给你。
你还希望我去费尔德那里吗？不，奎因答道，这里结束了。
我去费尔德在钱伯斯大街的房子看看，然后马上回办公室。
如果临时有什么重要的事，去那儿找我。
你现在在什么地方？第五大道——我刚从布朗店出来。
那好，回总部去等我。
还有，托马斯——马上派一名穿警服的警察上这儿来。
奎因挂上电话转身冲着约翰逊，你在这里呆着等警察来——不会太久，他咕哝道，让他在公寓里面监视、安排换班的人，然后回总局报到……走吧，埃勒里，今天会很忙！埃勒里的抗议是徒劳的，他父亲手忙脚乱地把他从楼里面推出去到了大街上，一辆出租车排气管的轰轰声有效地淹没了他的声音。